От удивления у Маддалены округлились глаза.
– Что ты сказал? Заказчик? – спросила она.
Уже много месяцев никто не интересовался картинами Джона, и они втроем перебивались с хлеба на воду.
– Да-да, ты все верно расслышала. Новый заказчик, который уже заплатил мне щедрый аванс за новую картину. Впрочем, я ее еще даже не начал. Никак не могу придумать сюжет, – ответил он, улыбаясь.
– Правда? И кто же он?
– Богатый неаполитанец, некий Федерико Белладонна.
– Ох…
Клелия засунула руки в карманы передника и принялась раскачиваться на тоненьких ножках.
– Мама, так ты не сердишься? – переспросила она, переключив внимание на себя.
– Нет, солнышко, я не сержусь ни на тебя, ни на папу. Надевай пальто, мы идем к бабушке.
Девочка направилась к креслу, на котором лежало пальто.
– Я решил предупредить тебя, пока ты не сбежала, – сказал Джон.
– Я не собираюсь никуда сбегать, просто хочу проведать маму. Я ей нужна, да и Клелия поднимает ей настроение, – безжизненным тоном проговорила Маддалена.
– Останься, прошу тебя… Я понимаю, что твоя мать плоха, но ты целыми неделями то приходишь, то уходишь. Я почти не вижу дочь…
– Джон, не начинай, умоляю! Ты же прекрасно знаешь, как обстоят дела. Моя мать при смерти, а ты ведешь себя, как эгоист! – резко бросила она. В тот день она приняла решение его бросить. Но, посмотрев ему в глаза, не могла думать ни о чем другом, кроме любви, которой он продолжал ее окружать, даже сознавая, что все кончено. Слишком часто разногласия между ними приводили к ссорам. Жить, а точнее, выживать, как в юности, Маддалена больше не хотела, особенно теперь, когда ей приходилось заботиться об умирающей матери и содержать дочь. Частые ссоры отдалили их друг от друга. Джон даже вернулся в Англию, чтобы помириться с родней и скопить немного денег, но из этой затеи ничего не вышло. Просить его заняться чем-нибудь другим она не имела морального права. Это бы точно свело его в могилу.
Будучи наследником аристократического рода, с юных лет Джон ощущал на себе груз ответственности и осуждение своих художественных наклонностей – любое его решение родня принимала в штыки. С годами эта рана так и не затянулась. Хотя Маддалена уже не испытывала к нему той страсти, что вспыхнула в Лондоне, она не могла просить Джона оставить живопись. При всем этом она желала ему добра и относилась как к брату, всякий раз ощущая стыд, когда в глазах Джона, понимавшего, что ее чувства к нему изменились, читалось страдание.
Маддалена была ему стольким обязана. Только благодаря Джону она вернулась в Италию, где у нее появились крыша над головой и дочь. Благодаря Джону она поняла, что значит быть любимой. Однако теперь ей хотелось большего.
– Маддалена!
– Да, Джон? – Она резко обернулась и посмотрела ему прямо в глаза. Было ясно как божий день, что его страшит сама мысль, что все кончено. Пока Джон шел к ней, он казался Маддалене все тем же статным и сильным мужчиной, покорившим ее сердце. Яркие моменты их совместной жизни, оставшиеся в прошлом, мелькали у нее перед глазами, раня душу. Джон приблизился к ней и крепко обнял, прижав палец к ее губам:
– Ничего не говори, прошу тебя… Ты для меня как воздух. Только ради тебя я и живу. Не уходи, умоляю…
– Мне очень жаль, – пробормотала она. Мысли, страхи, терзания слились в единое неприятное осознание. – Все было слишком хорошо.
– Знаю… Слишком. Поэтому я верю, что наша любовь вечна.
Маддалена с трудом сдерживала слезы. Все было кончено.
– Мы слишком разные. Я понимаю, что сама все испортила. Я всем тебе обязана, Джон, всем… Но я так больше не могу.
Джон притянул ее к себе и поцеловал.
– Помни, ты всегда можешь рассчитывать на меня… Я всегда буду рядом, слышишь? – Джон обхватил ладонями ее лицо и посмотрел в глаза.
– Я ничего тебе не обещаю… Я не могу ничего обещать, мы слишком разные…
– Знаю и не отрицаю очевидного, но я всегда буду рядом. Не ускользай, Нежнейшая! Не уходи…
Маддалена уткнулась носом ему в грудь. Такой родной запах Джона наполнил ее легкие.
– Так ты обещаешь? – спросил он.
– Хорошо, обещаю, – пробормотала она.
Джон кивнул, улыбнувшись. Затем, подняв ее подбородок, вытер слезинку, скатившуюся по щеке.
– Послушай, любимая. Отныне если тебе будет страшно или грустно… Поговори со мной… Даже если… Если мы не будем вместе.
– Джон… – едва слышно прошептала Маддалена. – Мне страшно от того, что я не смогу любить тебя как должно. Я боюсь тебя потерять и в то же время не могу быть с тобой.
– Я всегда буду рядом. Я не оставлю ни тебя, ни нашу дочь… Никогда… Если только…
– Если только что?
– Если только ты сама меня об этом не попросишь.
Маддалена покачала головой:
– Я не настолько бесчувственна, чтобы запретить тебе видеть нашу дочь. Она любит тебя до безумия. И это хорошо, – пробормотала она.
Джон поцеловал ее, затем взял ее руку и крепко сжал.
2
Павона, август 1940 года
Вилла Фенди
На виллу Фенди вела аллея, пересекавшая виноградник. Сам дом, торжество строгих геометрических линий, утопал в лучах солнца, проникавших сквозь четырнадцать французских окон, за которыми высились величественные колонны. Убранство было скромным. Столы, кресла, диваны – все было удобным и практичным. На одном из столов стоял большой ящик с неаполитанскими и французскими игральными картами, рулеткой и фишками казино. Малышки Фенди, представлявшие себя взрослыми дамами, забавлялись тем, что делали вид, будто играют то в карты, то в рулетку.
Кухарка Джильда колдовала над жарким перед приходом гостей. Для августа день выдался на удивление прохладным, и хозяйка распорядилась приготовить сытный воскресный обед. Запах розмарина и тимьяна от томящегося на плите жаркого витал по всему дому.
– А вы что тут делаете? – раздался голос Джильды, заставшей девочек врасплох.
– Играем в покер, – заявила Анна, сунув кухарке под нос игральную карту.
– Ох, я сейчас расскажу вашей маме, что вы в карты дом проиграете! – сначала закричала та, размахивая в воздухе деревянной поварешкой, а затем затряслась от хохота. – Разве вы не должны сейчас репетировать сценку? – спросила она, насмеявшись вдоволь.
– Да-да, уже идем. Нам осталось повторить совсем чуть-чуть, – ответила Анна.
– Я не собираюсь бегать за вами по всему винограднику, как в прошлое воскресенье, когда вы, нарядившись ковбоями, носились повсюду с ужасными игрушечными пистолетами.
– Нет, Джильда, не волнуйся! Сегодня мы будем вести себя хорошо! – поспешила заверить ее Паола, самая старшая из девочек. – Нам нужно повторить только слова из «Романьольской крови». В прошлый раз мы забыли снять капюшон с Франки.
Каждое воскресенье в Павоне девочки декламировали «Романьольскую кровь», рассказ из сборника «Сердце» Эдмондо де Амичиса, перед родственниками и знакомыми, которые покупали билет, чтобы присутствовать или принимать участие в представлении. Эту книгу с красивыми иллюстрациями на Рождество им подарил отец с таким посвящением:
Дорогие дочки, от всего сердца дарю вам это «Сердце», чтобы у вас всегда было доброе сердце.
Все пятеро были без ума от забияки Феруччио и его бабушки. Анна играла роль мальчишки, Паола – бабушки, а Франка – бандита. Хуже всего приходилось последней, она ненавидела размахивать ножом, и каждый раз ей приходилось делать над собой усилие, чтобы казаться смелой.
Все девочки выглядели старше своих лет. Адель воспитывала их строго, но справедливо. А Эдоардо, наоборот, баловал, хотя и не мог долгое время смириться с тем, что Бог не послал ему сыновей. Когда на свет появилась Альда, сама младшая, он первое время даже не желал ее видеть, но потом полюбил всем сердцем.
– Джильда! – раздался зов плачущей Франки за несколько часов до прихода гостей.
– Что стряслось? – спросила прибежавшая кухарка, с трудом переводя дух. – У меня жаркое подгорит, если будешь мне мешать!
– Меня Лола укусила, – хныкала девочка. Две недели назад Эдоардо подарил детям собачку, ставшую всеобщей любимицей.
– Лола ни с того ни с сего не кусается, что ты сделала с бедным животным? А где твои сестры?
– Репетируют.
– А ты почему здесь мучаешь Лолу?
– Я не хочу играть бандита.
Джильда взяла собачонку на руки и смерила Франку строгим взглядом:
– Марш репетировать вместе со всеми!
– Не пойду, – заупрямилась Франка.
Джильда на минутку задумалась, а затем, склонившись к девочке, опустила собаку на пол и спросила:
– Ты боишься, что синьора Маддалена с мужем подумают, что ты плохая?
Франка кивнула.
– Но ведь они понимают, что это только роль, а на самом деле ты хорошая и послушная девочка.
– Ну…
– Поверь мне. А сейчас ступай к сестрам и возьми с собой Лолу, пока я тут подготовлю все к вечернему представлению. Хорошая девочка, ну-ка, поцелуй меня!
Джильда проследила, как Франка с Лолой выбежали из гостиной, а сама удалилась на кухню, чтобы дать распоряжения прислуге.
Девочки обожали острую на язык Джильду. Хотя на тех, кто плохо ее знал, она производила ошибочное впечатление тихони, зацикленной на готовке. Маленькие сестры Фенди любили слушать ее рассказы. Джильда была из состоятельной семьи, которая в свое время была вынуждена перебраться в Бразилию из-за долгов. Приключения кухарки в этой далекой стране приводили девочек в такой восторг, что они жаждали все новых и новых подробностей. Порой Джильда выходила из себя и грозилась позвать их мать, если они не оставят ее в покое. Девочки же в ответ только хихикали, прекрасно понимая, что дальше угроз дело не пойдет. Несмотря на резкий характер, у Джильды было доброе сердце. Она всегда говорила, что предпочитает плохих людей дуракам. Ведь с первыми можно было бороться, а с последними – нет. Но кого она терпеть не могла, так это лицемеров и завистников. «Зависть, как яд, отравляет все вокруг», – говорила она.