От: jasoncashmanrules@aol.com
Тема: Re: Бейсбольная тренировка
Чувак и чувиха,
я уже умею кидать бомбы, как Хосе Кансеко [4]. Тренировки для лузеров и начинающих. Но я могу дать вам урок, как кидать, как Бэйб Рут! [5]ЙЕССС! Готовьтесь к взрыву мозга! Джей. PS. Камасутра РУЛИТ!!!
Кому: MurrayMcBride@aol.com,
jasoncashmanrules@aol.com
От: LittleLeagueAllStar@hotmail.com
Тема: Re: Бейсбольная тренировка
Во сне, Джей.
Глава 19
Я подъезжаю к дому Анны. Тиган в своей бейсболке «Рокфорд Пичез» уже там. Она взяла перчатку, надела футболку Детской лиги. Бейсбольные штаны натянула так высоко, что видны носки. Джейсон в джинсах и футболке стоит рядом с ней. Он на голову ниже девочки. На свой кислородный баллон он опирается, как на фонарь. Как только я останавливаюсь, Джейсон кидается к пассажирской двери, залезает в машину, затаскивает кислородный баллон, устраивает его в ногах и делает глубокий вдох в маске.
– Ты не хочешь уступить даме переднее сиденье? – спрашиваю я.
Он пожимает плечами, а Тиган открывает заднюю дверь:
– Не нужно, все в порядке…
– Вот ведь незадача, – бормочу я.
Тиган просовывает голову между нами. От нее пахнет, как от клубничной грядки во время сбора урожая.
– Здравствуйте, мистер Макбрайд. Как сами?
Я уже выучил детские фразочки – она хочет спросить: «Как дела?» По крайней мере, я так думаю. И пока я думаю, Джейсон бормочет что-то вроде: «Норм…» – а Тиган воспринимает его слова как адекватный ответ. Я делаю вид, что не слышал. С переднего сиденья я беру коробку шоколадок и передаю девочке. Она тут же вцепляется в коробку, хотя и не забывает угостить нас с Джейсоном. Зубы мои намертво склеиваются. Приходится долго жевать, прежде чем я снова обретаю дар речи.
– В багажнике старая деревянная бита и несколько потрепанных мячей, – говорю я.
Я трогаюсь с места. Тиган опускает стекло и кричит матери: «С-О-Д!» – а Делла посылает нам воздушные поцелуи с крыльца. Сила, отвага, доброта! Я изо всех сил напрягаю свой древний мозг, чтобы придумать что-то получше, но у меня ничего не выходит. Делла сформулировала просто идеально.
Машину я веду очень осторожно – со мной едут дети, да и я все еще нервничаю из-за возможной встречи с полицией. Поэтому мы едем со скоростью около 25 километров в час.
– Мистер Макбрайд, – говорит Тиган, – мама сказала, это здорово, что вы играли за «Кабс». А в играх Мировой серии участвовали?
– Дважды. Но оба раза проиграл. Сначала нас победила Филадельфия, а потом «Янкиз». В 1929 году я получил травму, а в 1932-м мое место занял мальчишка. Они пригласили его после игр. Я вернулся, но в Мировую серию больше не попал.
– Все равно! – кивает Тиган. – Мама говорит, что это «очень впечатляюще».
– Да, это клево, – подтверждает Джейсон. Он смотрит в окно и добавляет: – А я играл за «Лайтнинг Читаз».
Ну разве не смешно? Мальчишка превзошел меня с командой Детской лиги.
– Ты же вроде говорил, что никогда не играл?
– Не играл. – Джейсон смотрит на Тиган, но быстро отводит глаза. – Я сидел на скамейке запасных.
Я пытаюсь сдержаться, но это нелегко. Меня тошнит при мысли, что в Америке кто-то не может играть в бейсбол из-за того, что отличается от других. И к своему юному приятелю я начинаю относиться еще более нежно.
– Неважно, – отмахивается Джейсон. – Я все равно не смог бы выйти на поле.
Я ничего не отвечаю, и он переводит взгляд на кислородный баллон:
– Эту штуковину на поле не возьмешь, а мне без нее не обойтись.
Чаще всего мальчишка вполне справляется. Кажется, с ним все в порядке, хотя нельзя сказать, что он счастлив. Но стоит мне услышать что-то в этом роде, как я вспоминаю, насколько тяжелое его состояние.
– Что ж, мистер Лайтнинг Чита, – говорю я. – Насколько далеко ты можешь кинуть мяч?
– Метров на триста… Я чертовски силен!
Тиган хохочет, и Джейсон обиженно косится на нее, но ничего не говорит. Мы проехали уже несколько полей, но все они были заняты. Сначала это меня обрадовало – много детей играет в бейсбол. Но когда и на четвертом поле мы видим кучу детей в спортивной форме, тренирующихся, словно солдаты в армии, у меня сводит все внутри.
Что случилось с детьми, что они целый день играют в мяч?! Их форма стоит не меньше двухсот баксов, на них орут тренеры, а настоящим бейсболом здесь и не пахнет. Неудивительно, что Джейсон не вписался. На этих полях не дети – автоматы. Я забываю о поисках свободного поля и поворачиваю к дому. Я знаю место, где мы можем поиграть.
– Кто был лучшим игроком в твоей команде в прошлом сезоне? – спрашиваю я.
– Джонни Мазеровски, – отвечает Джейсон. – Точно, он!
– Я играла лучше среднего, – вмешивается Тиган.
– Отлично, – киваю я. В словах Тиган я не сомневаюсь ни секунды. – Джонни Мазеровски, готовься сожрать собственное сердце!
– Простите, что? – удивленно переспрашивает Джейсон. – Это просто отвратительно!
Я подъезжаю к дому и начинаю выбираться из машины.
– Я думал, мы будем тренироваться, – разочарованно бормочет Джейсон.
– Будем. В саду старухи Вильяметт.
Джейсон бормочет что-то про Nintendo и Sega и выдает другие загадочные слова, а мы вытаскиваем из багажника биты и мячи. Я добрых полчаса грузил сумку с принадлежностями в багажник, но просить помощи не собираюсь. Я на девяносто лет старше этих ребят, но не хочу казаться слабаком – в точности как они. К счастью, Тиган подхватывает тяжелую сумку, прежде чем мне приходится признаться, что тащить ее я не могу.
На самом деле старуха Вильяметт – настоящая цыпочка. Ей всего восемьдесят четыре, если я не ошибаюсь. Но ведет она себя как старуха. Когда ко мне пришла девочка-скаут, чтобы продать немыслимо дорогое печенье, она сказала, что «старуха Вильяметт» купила целых три коробки! И с этого времени я стал называть соседку именно так. За глаза, конечно. Старуха Вильяметт та еще птичка!
Мы пробираемся между грядками спаржи и брокколи в нетронутую часть сада. Если нас здесь увидят, будет скандал, но другое место мне в голову не приходит.
Джейсон замахивается битой и чуть виляет бедрами – ну прямо герой мультфильма!
– Сначала дамы, – говорю я.
– Что?! Это же я собираюсь выбить хоумран, а не она!
– А теперь…
– Все в порядке, мистер Макбрайд. Пусть Джей будет первым. Мне все равно.
Так не пойдет. Мальчишка должен учиться правильно обращаться с женщинами. Но Тиган уже убегает к кукурузному полю, а Джейсон стоит, держа биту на плече. Ладно уж…
– Знаешь, как держать биту? – спрашиваю я.
Джейсон делает быстрый вдох кислорода, потом слегка приседает и вцепляется в биту, словно хочет ее задушить. Вообще-то, стойка нормальная, вот только руки слишком отведены назад. Я поправляю стойку, говорю, чтобы не сжимал биту так сильно, и нахожу место в шести метрах от него для подачи.
Я не бросал мяч лет пятьдесят, но уверен, что смогу. Никогда не понимал тех стариканов, которые делают первую подачу на матчах – их мячи всегда отбивают. Как американец может разучиться бросать мяч?
Я замахиваюсь, кручу рукой и кидаю мяч Джейсону. Мяч пролетает метра три и падает на землю. А мое плечо и локоть пронзает мучительная боль.
Теперь я уже не понимаю, как эти стариканы вообще ухитряются кидать мяч…
Джейсон непонимающе смотрит на меня. Он видит, что-то не так, но не понимает что. Я подхожу к брошенному мячу, поднимаю его и остаюсь на месте.
– Давай сначала попробуем подачу снизу, – говорю я.
Тиган ничего не говорит о произошедшем. Эта девочка нравится мне все больше и больше.
Я подаю снизу, и Джейсон промахивается. Он попал бы по мячу, если бы держал биту на плече.
– Просто смотри на мяч. Слышишь? Смотри – и бей по мячу. Не нужно слишком долго думать.
Я бросаю еще один мяч с тем же результатом. Я чешу подбородок, прикусываю язык и подаю третий мяч. На этот раз Джейсон закрывает глаза и замахивается, как Реджи Джексон [6]. Колено его соприкасается с землей, он рычит и каким-то чудом – слава Тебе, Великий Боже! – касается мяча.
Даже не понимаю, как этому ребенку такое удалось. Битой не пользовались с 1934 года. Потрепанный мяч давно расползся по швам. Мы играем на рыхлой земле. Когда мяч касается биты, раздается глухой удар, и мяч падает в грязь у ног Джейсона примерно с тем же звуком. Мы замираем и смотрим на него.
– Может, Тиган попробует? – предлагает Джейсон. – А я поберегу силы для Мировой серии…
Тиган долго просить не приходится. Она мгновенно подбегает – косички бьются о спину – и хватает биту. Джейсон берется за свой кислородный баллон и отправляется туда, где только что стояла девочка.
Неожиданно мне приходит в голову, что я никогда не учил играть сыновей. Ни разу. По крайней мере, я такого не помню. В сезоне я был слишком занят. Часто находился в отъезде, а когда возвращался, все время проводил на стадионе. После игр возвращался так поздно, что мальчишки уже спали. В перерывах между сезонами работал на сталелитейном заводе, чтобы оплачивать счета. А еще мне приходилось тренироваться, чтобы поддерживать форму. У меня просто не было времени играть с сыновьями.
Господи, как бы мне хотелось повернуть время вспять!
Когда Джейсон отходит достаточно далеко, я подаю мяч для Тиган.
– Просто смотри на мяч, понимаешь? Смотри, как он бьется о биту. Неважно, если промахнешься, – это нелегко.
– Хорошо, мистер Макбрайд, – говорит она. Чувствуется, что она счастлива просто держать биту в руке.
Тиган разворачивает бейсболку козырьком назад, плюет на землю и говорит:
– Я Джоанна Уивер! [7]
Она упирается носком в землю, и я подаю снизу, в точности как для Джейсона. Тиган чуть покачивает битой и направляет ее на мяч. Удар такой же глухой, потому что кожа расползается по швам, но мяч стремительно пролетает мимо меня. Я и моргнуть не успеваю. Джейсон отскакивает и отбегает вправо. Он смотрит, как мяч приземляется рядом с луковой грядкой.