Что еще сегодня произошло? Ах да, надо написать про кошку. Она за нами увязалась почти сразу же за Лягушачьим городом. Сегодня в полдень я ее заметил краем глаза и (в солнечном сиянии зеленый пейзаж под черным небом производит совершенно фантастическое по красочности впечатление) подумал было, что это кокошниковый тигр. Пуля моя улетела далеко и, пока я смотрел, взбила пыль, придав всему более привычную перспективу. Мои «деревья-щетки» оказались, разумеется, не более чем кустарниками, а расстояние, которое я оценивал по крайней мере в двести пятьдесят ярдов, на самом деле не превосходило и трети этой цифры. «Кокошниковый тигр» оказался просто большой домашней кошкой земной породы, явно отбившейся от какой-то фермы. В обед я по ней несколько раз выстрелил, хотя намеренно целился ярдов на двести или триста, чтобы пуля перелетела. Мальчишка так взбудоражился, что я оставил свои фелицидные[55] намерения и сказал ему, что, если он сумеет заманить животное в лагерь, то может оставить его себе. Я подозреваю, что кошку привлекли оставленные нами объедки. Завтра их будет вдоволь – я застрелил росовникового оленя.
10 апреля. Два дня мы без особых происшествий движемся по Глуши, наблюдая великое изобилие дичи, но не находя никаких следов аннезийцев, если они вообще дожили до наших дней. Мы пересекли три маленьких ручья, которые мальчик определил как Желтую Змейку, Бегущую Девочку и Конец Дней. Если верить карте, то были Пятидесятимильный Ручей, Река Джонсона и Ружетт. Никаких трудностей с их преодолением не возникало. Первые две водные преграды мы вообще переходили вброд там же, где и подходили к ним, и только вдоль Ружетт (она окрасила [56] мои сапоги, ноги мальчика и копыта мулов) пришлось пройти несколько сот ярдов вверх по течению. Я рассчитываю увидеть Темпус (который мальчишка называет просто Рекой) уже завтра. Мальчуган уверяет меня, что священная аннезийская пещера расположена еще очень далеко вверх по его течению, на возвышенности, аргументируя это еще и тем, что берега, которые мы уже обогнули, сложены не камнями, а илом, и не могли бы сокрыть в себе пещеру.
До меня с некоторым запозданием дошло, что, коль скоро мальчишка, по его заверениям, прожил большую часть жизни в Глуши, то даже вопреки досадному влиянию отца и его собственной, проистекающей из этого, вере, что он и сам отчасти аннезиец, он может послужить мне ценным информатором. Интервью с ним уже записано на пленке, но, поскольку я уже приобрел такую привычку, работая с наиболее интересными материалами, я воспроизведу его здесь.
Я: Ты сказал, что вы с матерью часто – в особенности весной и летом – жили в Глуши, иногда месяцами подряд. Мне также сообщали, что пятьдесят или более лет назад аннезийские дети часто приходили поиграть с детьми людей на дальних фермах. С тобой нечто подобное происходило? Ты когда-нибудь видел там кого-то из аборигенов, помимо себя и своей матери? Мы ведь уже четыре дня идем и не встретили ни одного.
V. R. T.: Но мы почти каждый день сталкивались со множеством людей, видели много животных и птиц, видели живые деревья, и это все было именно в нашем путешествии за эти четыре дня. Это еще не самая Глушь, где можно увидеть, как боги сплавляются вниз по реке на бревенчатых плотах и в колодах, где странствуют деревья и обитают боги с большими и маленькими головами, увенчанными венками из водяных цветов, где водятся люди-лоси, у которых головы, волосы, бороды, руки и тела совсем как у людей, а ноги – как у красных лосей, так что они спариваются с женщинами-коровами дважды за раз: сперва как звери, а потом как люди, и они всю весну сражаются друг с другом в холмах, а потом, когда черные ножеклювы прилетают обратно с юга, расстаются друзьями, как прежде, и уходят, сложив руки, и воруют яйца из гнезд сосновых грязеедов или швыряются в меня камнями. А еще там водятся Дети Тени, они являются по вечерам покувыркаться в пене ручейков – мама не отпускала меня дальше тени от своих волос, когда я был еще совсем маленьким, – после заката, но потом я подрос, стал бегать вслед за ними и кричать им, чтобы проваливали прочь, они верят, они всегда верят, что могут набежать на тебя, кусаясь и ворча, все вместе, но если быстро повернуться и закричать, они этого не сделают, потому что их никогда не бывает в действительности так много, как они хотят показать, ибо некоторые из них обитают только в чужих разумах, а когда наступает время драться, они тают и сливаются друг с другом, и пропадают, и после этого они суть одно.
Я: Почему же мы с тобой еще не видели ничего столь странного?
V. R. T.: Я же видел.
Я: Но что именно ты видел, пока был со мной?
V. R. T.: Птиц, животных, живые деревья и Детей Тени.
Я: Ты имеешь в виду звезды. Если увидишь еще что-то необычное, ты скажешь мне об этом, не так ли?
V. R. T.: (Кивает.)
Я: Ты необычный мальчик. Ты ходил в школу, когда жил у папы на Французском Причале?
V. R. T.: Иногда.
Я: Ты почти мужчина. Ты никогда не задумывался, чем тебе заняться в ближайшие несколько лет?
V. R. T.: (Плачет.)
На последний вопрос я не получил ответа, потому что мальчишка ударился в плач. Я пришел в такое замешательство, что на миг приобнял его рукой за плечи и отошел от огня, оставив его в одиночестве где-то на полчаса. Я бродил в кустарнике, и крупные, блестящие, лиловато-синюшные, точно губы покойника, черви бесшумно извивались у меня под ногами в ночи [57]. Приходится признать, что вопрос был ужасно дурацкий; действительно, а чем бы он мог заняться, сын попрошайки, не получивший даже начального образования? Он, правда, умеет читать – он листает некоторые мои тексты по антропологии, а я задаю ему вопросы и подчас получаю ответы более меткие и интересные, чем у среднестатистического студента. Но почерк у него ужасный – я подсмотрел в его старой школьной тетради, занимающей почетное место в его крайне скудном багаже.
11 апреля. Насыщенный событиями день! Я должен обуздать свою привычку перескакивать с предмета на предмет и изложить их все в хронологически верном порядке. Когда ночью я вернулся в лагерь (вижу, что вчерашняя запись оборвалась на моих блужданиях по кустарниковым зарослям), мальчишка уже спал в отведенном ему мешке. Я подбросил хворосту в костер, перемотал и заново прослушал воспроизведенную на предыдущей странице пленку, потом залез в свой собственный мешок. За час до рассвета нас разбудил какой-то шум – мулы растревожились. Я взял фонарик и легкое ружье, а мальчишка выхватил из костра две пылающие хворостины. Мы побежали на звук. Я ничего не видел, но обонял противный запах гниющего мяса и слышал, как в той стороне возится и убегает какое-то крупное животное – едва ли это мог быть один из мулов. Когда мы добрались до них, оказалось, что они насквозь пропотели, а один порвал свою уздечку, хотя далеко, по счастью, не ушел. Как только рассвело, мальчишка поймал его и пригнал обратно, хотя даже у него это отняло почти час. Два оставшихся мула жались к нам, точно домашние животные, что ищут защиты у хозяев.
Мы перелопатили все кругом и обнаружили, что ничего не обнаружили. Конечно, о том, чтобы еще поспать, не было и речи. Мы открепили палатку, навьючили мулов и первый час шли вспять по собственным следам – я настоял на этом, желая посмотреть, нет ли там признаков присутствия какого-то крупного хищника. Мы увидели кошку (с тех пор как я перестал стрелять по ней, она заметно потолстела) и нашли затоптанные следы существа, которое мальчишка определил как огненную лису. Я сверился с моим «Полевым справочником по животному миру Сент-Анн» и решил, что под этим, скорее всего, понимается фенек Хатчисона, похожее на лису или койота большеухое животное, охочее до падали и домашней птицы.
После этого мы основательно продвинулись вперед. Почти за час до полудня мне посчастливилось застрелить самого крупного за всю экспедицию зверя, не зарегистрированного в «Полевом справочнике», но внешне сходного с земным азиатским карабао [58]. Я уложил его одним метким выстрелом из тяжелого ружья в голову. Отшагав расстояние, отделявшее меня от зверя, я понял, что оно составило целых триста ярдов!
Я был очень горд собой и тщательно исследовал добычу. Пуля поразила крупного зверя прямо за правым ухом. Череп даже здесь был так массивен, что полностью пуля его не пробила; вероятно, пока я шел, животное еще некоторое время было живо. В пыли под каждым глазом остались широкие потеки чего-то вроде слезной жидкости. Изучив рану, я подцепил пальцем одно веко и увидел, что глаза у зверя с двойными зрачками, как у некоторых земных рыб, и когда я коснулся нижних сегментов одного из них, они слабо шевельнулись, а это означало, что зверюга еще трепыхается. Для остальных жизненных форм этого мира двойные зрачки не слишком характерны, поэтому я предположил, что они возникли в результате адаптации к жизни в водоемах.
Мне захотелось забрать голову, но об этом не могло быть и речи: мальчишка и так был готов разрыдаться (его большие, изумительного зеленого оттенка, глаза наполнились крупными слезами), вообразив, что я намерен нагрузить мулов целой тушей, весившей добрых пятнадцать сотен фунтов, и принялся меня отговаривать, указывая, что животные не вынесут такой нагрузки. В конце концов мне удалось убедить его, что я оставлю на месте внутренности, голову (ах, как я сожалел об этих великолепных рогах!), ребра, да и все остальное, кроме самого вкусного мяса. Тем не менее мулам очень не понравились запах крови и дополнительный груз, и мы с ними повозились больше, чем я мог ожидать.
Еще через час после того, как мы снова заставили их идти, показался берег Темпуса. Здесь река сильно отличается от той, что я видел, когда отец мальчишки показывал мне аннезийский «храм», где она почти в милю шириной, соленая, а течения слабо заметны. Там, где она впадает в море, это, собственно, и не река, а так, змеящийся кластер маленьких потоков, что повсеместно испещряют заиленную, поросшую камышами, удушливо жаркую дельту. Теперь все изменилось. Желтый оттенок воды едва различим, течение быстрое и мощное, затяни оно тебя – и скроешься из виду за несколько секунд.