шиеся от прошлого районы Старого города вползали бетонные чудовища, с крыш была ссыпана черепица, их покрыли шифером. Или, как и везде, крыши делали плоскими (и сейчас делают). Это тут-то, в приморском краю, с глубокими, сырыми снегами, с ливнями и дождями! Каждое лето в городе можно увидеть одну и ту же картину: по плоским крышам бродят мужики, кроют матом горсовет, а кровлю рубероидом и заливают его жидким гудроном. Каждое лето! В эти крыши столько вколочено средств, что можно было на эти деньги сделать крыши из меди!
Наш «главный хозяин» не любил соседей-литовцев, потому что с таких же земель, как у нас, они снимали урожаи значительно более высокие, чем в наших убогих колхозах и совхозах, что, въезжая со стороны Литвы в нашу область, можно было и не спрашивать, кончилась ли уже Литва, началась ли уже Калининградская область, потому что сразу бросались в глаза и разбитая дорога, и осыпающиеся крыши бывших роскошных усадеб и ферм, облупленные стены, бурьян вдоль дороги. Он не любил поляков, потому что те, еще более бедные чем мы, пашущие на лошадках, умудрились в своей, перешедшей к ним после войны, Западной Пруссии, нынешних Ольштынском и Эльблонгском воеводствах, восстановить все замки, дворцы и многочисленные кирхи, построить при помощи французов первоклассные, для иностранных гостей, отели и содержать автострады и города в отличном, европейском состоянии.
Этот кусочек нашей земли, промытый зябкими и горькими балтийскими ветрами и прогретый теплым дыханием Гольфстрима, был когда-то своеобразной Меккой и для литовцев, и для поляков. Тысячами они шли из своих бедных, под соломенными крышами деревень в этот огромный, современный — ведь один из первых трамваев в Европе пошел в Кенигсберге — и ученый город. Сюда, «к нам», когда-то шли и ехали соседи, чтобы набраться ума-разума, издать тут газеты, журналы и учебники на литовском языке, заработать деньги, приобрести редкие у себя товары и отличные, дешевые продукты. Однако, простите, да-да, сейчас мы приехали в самый центр города, вон то здание — бывший Нордбанхоф, а вон то, красное, — Полицайпрезидиум. Что сейчас в нем? М-мм, тоже полицейское управление, а вот то здание — бывший Дворец правосудия, а вот это, где внизу магазины, бывший Новый магистрат. Посмотрите, барон, я взял фотографию, старую открытку, видите, все, как было. Англичане в основном бомбили центр и юго-восток города, где мы только что были, да и самые жестокие бои происходили там, а вот здесь, в северо-западной части, город почти не пострадал. И знаете, хоть и трудно было, но удалось множество зданий восстановить, и некоторые немцы, старые кенигсбержцы, говорили мне: «Боже, как будто все как и было!»
Что там за очередь? Жуткая толпища возбужденного народа клубится у основания «магистрата». Милиционеры кого-то выдергивают из очереди. Видны красные, озлобленные лица. Чуть дальше виднеется огромный ангар кинотеатра, который конечно же называется «Россия», и барон говорит: «Какое-то необыкновенно интересное кино? Билеты так трудно достать?» — это что, черный западный юмор? — «А, — догадывается барон, — очередь за мясом». Барон, когда мясо продавалось в наших магазинах?! Но что мы тут застряли? Ах, красный свет… Прямо к нашей машине вываливается вдруг из толпы растерзанный, в расстегнутой до пупа рубахе парень с бутылкой «бормотухи» в руке. Да поехали же!
Эту сцену барон не снимает. Сидит в грустной задумчивости. Ну вот, поехали… Это площадь Победы, бывшая Трех маршалов, бывшая Адольф Гитлер-плац, бывшая Ханза-плац. Да-да, я уже говорил, Дворец правосудия, тут в 1913 году проходил знаменитый «искровский» процесс, Карл Либкнехт тут выступал, а эти бронзовые борющиеся быки скульптора Августа Гауля стоят, как будто они тут стояли всегда.
Барон просит притормозить машину, он не обратил внимания на эту мою фразу — «как будто», иначе мне бы пришлось объяснять, что я подразумевал. «Как будто» потому, что сразу после войны эти замечательные быки, поставленные тут в ноябре 1912 года, были сняты с постамента и установлены перед зданием бывшего Управления финансов Восточной Пруссии, где разместился штаб особого военного округа и его политуправление. Они красовались там несколько лет, хотя злые военные языки утверждали, что эти быки символизируют не борьбу зла и добра, а борьбу между штабом и политуправлением. Когда округ ликвидировали и в прекрасно сохранившемся, среди вековых каштанов, здании поселились обком КПСС и облисполком, кто-то зловредно утверждал, что теперь они, эти могучие, налитые силой животные, намекают на противостояние между обкомом и облисполкомом. Но это глупость, ерунда, противостояния не было, какой это облисполком может противостоять обкому. И тем не менее быков убрали, но не на свое привычное место, а… в зоопарк, к живым его обитателям, в компанию к двум бронзовым же лосям, один из которых стоял когда-то перед известным в Европе книжным издательством «Унцер унд Грефе»…
А перед обкомом и облисполкомом появилась новая композиция: Ленин и Сталин сидят на скамеечке, беседуют. Регулярно, обычно к майским и ноябрьским праздникам, вождей подправляли серебряной краской, как-то сам видел — кисточкой по усам! — и они блестели как новенькие. Постамент же быков пустовал. И довольно долго, хотя от горожан и поступали предложения вернуть сюда быков, но что-то неприличное виделось нашим руководителям, чтобы вот так, запросто, прямо на центральной улице, появились какие-то быки! Символ борьбы добра и зла? Какого зла? Какого добра? И вдобавок чуть дальше, на площади, — Сталин Иосиф Виссарионович в бронзовой шинели и бронзовых сапогах стоит, а тут — быки?! Как все это воспримется в центре?
Потом в одну из ночей Иосиф Виссарионович перекочевал на другую площадь, чуть дальше, уступив свой серый, мавзолейного облика пьедестал Владимиру Ильичу Ленину. Те, кто жил в домах у площади, говорили, будто слышали его тяжкие бронзовые шаги. Правда, развенчанный вождь не очень долго возвышался напротив универмага «Маяк». Как пришел, так и ушел в одну из черных, дождливых ночей. Куда направлялся? Кто пригрел или припрятал его? Этого сейчас никто сказать с точностью не может, но некоторое время огромный и страшный вождь лежал в хоздворе винного магазина, что напротив и чуть наискосок от опустевшего постамента, и коротал время с местными выпивохами, которые, рассевшись на его бронзовой груди, кокали яйца о могучий нос «вождя всех времен и народов» и били бутылки о его голову, все тут было усыпано яичной шелухой и острыми зелеными осколками. Сколько кроется за этим небольшим, но впечатляющим сюжетом! Сам он, его страшная жизнь, сталинщина, его странная смерть, обращения в правительство местных, «маленьких вождей» с просьбами о сооружении ему памятника в Калининграде, нервные художественные советы: «Кажется, что-то тут с усами не очень похоже, не слишком ли длинна шинель?» И благоприятное решение, восторги местной прессы: да, памятнику быть! И указание сверху: «Металл изыскать на месте». И опять трудно сказать с полной уверенностью, но якобы в эту многометровую фигуру, голову, руки, сапоги «влились» «изысканные на месте» бронзовая обнаженная женщина со снопом — символ плодородия и благополучия — что возвышалась над входом в Восточно-Прусский сельскохозяйственный банк, который размещался на углу бывшей Штреземан и Бетховенштрассе, а также скульптурная группа под названием «Мир», скульптура Вальтера Розенберга и фигура «Немецкий Михель», что стояла у форта «Врангель». Исчез Сталин и со скамейки, на которой он несколько лет восседал с Владимиром Ильичем. И что замечательно: Сталин исчез, а Ленин остался, сидит, как и сидел, а вместо «верного соратника» — пустота, воздушность!..
Ну, вот, кажется, барон возвращается, отснял быков, которые появились тут, на привычном для них, родном месте тоже в одну из черных августовских ночей с приходом в горсовет нового председателя Виктора Васильевича Денисова. Получив на свое предложение вернуть быков на место ответы — мол, а как на это посмотрит общественность? а что скажут «там»? В общем, надо хорошо подумать, посоветоваться, посовещаться, — Денисов, больше ни у кого ничего не спрашивая, ни с кем более не советуясь, ночью, чтобы не привлекать внимания, поставил быков туда, где они простояли 33 года. Какие красавцы! Вода журчит, изливаясь из двух каменных раковин в обширный бассейн, в котором отражаются напрягшиеся, налитые силой тела. Каждую весну на Пасху студенты Рыбвтуза, разместившиеся ныне в бывшем Дворце правосудия, шалят, красят суриком или белилами мощные шары между задних ног быков. Ректорат издает грозные приказы, организует ночные дежурства, кого-то, кажется, даже из института за эти проделки исключили, но традиция есть традиция, и студенты уже двадцать пять лет не отступают от нее.
Время, время! Едем дальше? Да-да, вон там был старый немецкий театр, он сгорел, теперь вот, видите, новый, да, он несколько похож на Большой театр, а это — памятник Шиллеру, изваянный Станиславом Кауером в 1910 году. Как стоял тут до войны, так и стоит. Между прочим, мне внук скульптора, Кристоф Бальтцер, письмо прислал, просил сообщить, не сохранились ли в городе еще какие-нибудь его скульптуры? А что же? Обнаружилась замечательная обнаженная фигура, белый мрамор, называется «Перед купанием», потом отыскалась скульптура «Мать и дитя», сейчас она на реставрации, потом великолепный рельеф «Геркулес», а также — «Летящие нимфы» на фасаде бывшей Восточно-Прусской академии искусств, там теперь школа. Кстати, в ней учился космонавт Алексей Леонов, ведь, между прочим, он хороший художник и когда-то рисовал тех нимф. Может, они и позвали его в космос? И великолепный, изваянный Станиславом Кауером фонтан «Путеенбрунен» нашелся. Прекрасный белый камень. Правда, кто-то его покрасил, и вода не течет, но это дело поправимое, не правда ли?
Барон снимает, Лена, симпатичная интуристовская переводчица, переводит наши разговоры, Ирмгардт то посматривает в карту, то проверяет, крутится ли пленка в диктофоне. Вот справа сейчас — стадион «Балтика», бывший плац имени Эриха Коха, а слева — Тиргартен. Во время штурма Кенигсберга все животные погибли, один бегемот Ганс уцелел, хотя и был весь изрешечен пулями, но это, барон, особая история, а вот там, видите — золотая птица на шпиле? Это бывшая кирха Луизы, ее хотели взорвать, но, помните, я говорил про мэра города Денисова? Он отстоял кирху, уж и не знаю, как уговорил высокое начальство и здесь и в Москве, добыл материалы, медь на шпиль, деньги, и это великолепное здание уцелело. Теперь там детский кукольный театр… да-да, понимаю вас, но лучше уж кукольный театр, чем груда развалин!