На улице он время от времени нервно озирался и с опасением оглядывался на прохожих. Ему вспоминался затрапезного вида мужичонка, который в железнодорожных кассах советовал ему никуда не ехать. Ясно было, что милиция следила за ним. Как говорят в детективных фильмах, прилепила ему "хвост".
"Хвост" - это было продолжение фантасмагории. Этого просто не могло быть в его прошлой размеренной жизни. Где она теперь, та размеренная жизнь? Может, и не было ее вовсе, а есть только чужая память?
Будто по расписанию, каждый час Валдаев звонил Элле. Пару раз он ездил к ней домой. Прислушивался, прикладывая ухо к двери и стараясь уловить в квартире хоть какие-то признаки жизни. Естественно, таковых не обнаруживал В последний визит он набрался наглости и обратился к соседям. Тут же нарвался на ругань: "Житья не стало. Все милиция ходит, об этой вертихвостке спрашивают. Нет ее! И не появлялась!.."
Он постоянно возвращался мысленно к той ночи. И сознание его билось, как птица о стекло, не в силах проникнуть за барьер. Ему очень не нравилось, что из его памяти выпало полтора часа. Не нравились следы крови в ванной. Много чего не нравилось.
Ему пришла мысль обратиться, используя обширные связи, к какому-нибудь гипнотизеру, чтобы тот выдавил из него в гипнотическом состоянии тайну тех часов. Но он знал, что никогда не пойдет на это. Он обмирал от мысли. что гипнотизер найдет что-то такое...
Все чаще в одиночестве Валдаевым овладевала навязчивая идея. Ему казалось, что вот-вот, через пять секунд зазвонит телефон. И он услышит голос Эллы:
- Все в порядке. Это я... Телефон не звонил. И Элла не объявлялась. И тут время играло против него. С каждым часом надежда, что все утрясется, становилась все призрачнее. Однажды утром он позвонил профессору Ротшалю.
- Элла не появлялась?
- Нет, - произнес профессор.
- Где же она? Где?
- Я думаю, это не телефонный разговор. Вы могли бы подъехать ко мне?
- Конечно, могу! Когда?
- Да хоть сейчас.
Валдаев взял такси и меньше чем через час был в квартире профессора.
На этот раз профессор принял его без неизменной бутылки вина. На столе дымился кофейник.
- Присаживайтесь. Вот хозяйничаю, - сказал он, показывая на духовку, в которой что-то жарилось. - Признаться не люблю эти новшества - СВЧ-печи и прочие плоды прогресса. Пища должна готовиться на огне. В огне есть мистика. А что есть в СВЧ излучении, кроме рационального бездушия технократической эпохи?
- Я не знаю, - нервно произнес Валдаев, усаживаясь на стул.
Его руки дрожжали. И голос дрожжал. Ротшаль, напротив, был совершенно спокоен.
- Где Элла? - Валдаев вздохнул. - Черт возьми, ну где же она?
- Где? - Ротшаль разлил по чашкам ароматный кофе. - Вопрос не праздный, не правда ли? - Он внимательно посмотрел на гостя. - Где Элла? Хотел бы я знать.
- Вы так спокойны, - зло произнес Валдаев. - Можно подумать, вас это не волнует.
- Почему? Очень волнует. Я написал заявление в милицию. Надавил кое на кого, чтобы возбудили уголовное дело. Мне сказали ждать. И я жду, - он снова пронизывающе посмотрел на гостя.
- Милиция приходила ко мне. Они устроили у меня обыск. Они что-то искали.
- И не нашли.
- Вы так говорите, Ким Севастьянович, будто подозреваете меня в чем-то. Валдаеву вдруг стало жутко обидно. - Это даже смешно...
- Да, конечно. Это смешно... А знаете, Элла ведь взбалмошная девушка. Иногда грубая...
- Я люблю ее.
- О да, конечно... Я думаю, у вас не слишком большой опыт общения с женщинами. С такими женщинами. Они слишком дорогие и капризные игрушки... В тот вечер она пришла к вам. Дело молодое. Порыв страсти.
Он замолчал, побалтывая серебряной ложкой в чашке. Звон серебра о фарфор отдавался в голове Валдаева.
- Ох эти человеческие проблемы, - криво улыбнулся Ротшаль. - Ox эта неспособность совладать в определенный момент с собой. Вдруг оказывается, что в эту секунду нет ничего важнее, как выплеснуть злость. И пальцы начинают жить сами по себе... А потом видите, как она уже оттрепыхалась в ваших руках. Шея хрустнула. И остается одно - вынести тело...
- Вы что такое говорите?! - воскликнул Валдаев, поднимаясь из-за стола.
- Я вас не виню. Я знаю, насколько может захватить человека секундный импульс. Но поймите, вы не сможете жить с этим. Вам лучше признаться...
- Я ничего не делал. - Валдаев снова уселся на стул. - Поймите же вы наконец. Я такого не мог сделать. Я из другого теста.
- Из другого?.. В людях живет несколько Я. И они могут быть совершенно непохожи друг на друга. Могут даже ненавидеть и презирать друг друга. Но они части единого целого. А единое гораздо гармоничнее части. Где-то в глубине нас мы - само совершенство, но не всем удается соединить части нашего Я.
- Это называется шизофрения. Раздвоение сознания.
- Ничуть не бывало. Это обычное состояние человека. Какое из этих Я главное? Никто не ответит. Это вопрос каждого конкретного мига. Краткого мига, какой решает все. Какое Я преобладает в судьбоносный миг, так и прокладывается тропинка судьбы... Вам же не повезло.
- Вместо того чтобы искать Эллу, вы... Вы издеваетесь надо мной!
- Нет, Валерий Васильевич. Элла слишком дорога мне. Я очень хочу найти ее. Но если... Я смирюсь. Я не жажду мести. Кто-то наверху, кто расставляет все по своим местам, решит и этот вопрос. Я фаталист.
- Это просто досужие домыслы, - уже без всякой уверенности произнес Валдаев.
- Да вы пейте кофе. Пейте...
Валдаев встал. Закусил губу. Хотел сказать что-то хлесткое. Но лишь сухо произнес:
- До свидания.
И, качнувшись от резкого отлива сил, ринулся из квартиры...
* * *
Все пошло по очередному кругу. Утром Валдаеву позвонили из милиции и потребовали явиться для дачи показаний.
- Повестку слать не будем. Надеемся на вашу сознательность, - проговорил приветливый молодой человек.
- Я приду, - вздохнул Валдаев, которому в этот момент новее не хотелось быть образцом сознательности, а хотелось забиться в темный угол и никуда не ходить.
Но идти пришлось. В районном отделе милиции: его донимали пару часов вопросами об Элле, об их взаимоотношениях, о ее знакомых и возможных местах появления.
- Годами люди не появляются, и никакого шума, - сказал Валдаев оперативнику, специализирующемуся на розыске без вести пропавших, - тому самому веясливому молодому человеку, который звонил ему. - А тут сразу - уголовное дело, обыски...
- Давят, - оперативник выразительно указал пальцем в небо.
- Сверху - на вас. Вы - на меня...
- Эх, Валерий Васильевич, - укоризненно произнес оперативник.
- Вместо того чтобы с бандитами бороться... - Валдаев запнулся, потом решился выложить все. - Тут меня бандиты атакуют. Требуют, чтобы я менял квартиру. Двухкомнатная мне велика, оказывается. Всю жизнь была нормальная, а сейчас велика. Угрожают убить. Закопать за кольце вой до-рогой. Это как?
- Ну-у, - протянул оперативник. Он сразу поскучнел. - Это когда было-то?
- На днях... Вот когда меня убьют.
- Да нет, сейчас из-за квартир редко убивают. Бум прошел.
- Редко, но убивают же!
- Да не думайте вы о худшем. Попугают... Конечгно, можете написать заявление. Мы его рассмотрим... Они вас били?
- Дали один раз.
- Следы побоев есть?
-Нет.
- Тогда все вообще трудно доказуемо. Ваши слова против их. Мы их напряжем. А они на вас отыграются. Вам это нужно?
- А если все-таки убьют?
- Если бы да кабы... Напишите. Вообще, это к разговору не относится, Валерий Васильевич. Это не в пределах моей компетенции.
- А что в пределах вашей компетенции?
- А в пределах моей компетенции розыск гражданки Корсуниной Эллы Валентиновны... Валерий Васильевич, - проникновенно, как ксендз во время исповеди, произнес оперативник - видимо, этому искусству он обучался у майора Кучера. - Поверьте, если вы виноваты, рано или поздно это всплывет. Так что...
- Но я не виноват, - эти слова от частого повторения уже затерлись и все больше походили на неискренние...
На следующий день Валдаева вызвали в прокуратуру. Там его допрашивала женщина-следователь - въедливая, источающая ядовитую стервозность. Говорила она с ним куда более сурово, чем оперативник.
- Я не виноват ни в чем, - снова повторял Валдаев. Больше всего он боялся, что его потащат к майору Кучеру, но тот пока не нарисовывался. Впрочем, Валдаев был уверен, что майор опять вынырнет в самый неподходящий момент, как черт из табакерки.
Чтобы отвлечься, Валдаев погрузился в работу. Он пытался уйти от грубой, неуютной действительности в искусственный мир слов, в белое безмолвие бумажных листов, расчерченное черными строками. Это был его мир. Он творил его по своему усмотрению. Он мог перетасовывать факты, жонглировать словами и событиями. Он был здесь хозяин, тогда как в реальной жизни он был лишь сорванным осенним листом, который гонит над землей ураганный ветер.
Он написал две статьи, до которых все руки не доходили уже третий месяц. Потом вернулся к тому, к чему не возвращался уже года три. В свое время в альманахе новой прозы "Знак препинания" он напечатал пару авангардистских рассказов. Валдаев никогда не увлекался прозой. Его вгоняло в тоску осознание того, что нужно на сотнях или десятках страниц передвигать вымышленных тобой героев. Он еще в юношестве пробовал силы в реалистических рассказах, и получалось, что со своими героями он не находит общего языка, поэтому они выходят вялыми, анемичными и по жизни бесполезными. Совсем другое дело авангардная проза. Мысль течет плавно и не зависит ни от чего - ни от логики, ни от героев. Ты выплескиваешь накопившиеся чувства, страхи, тревогу в словах, ты отстраняешь их от себя, изучаешь, будто ученый энтомолог загадочных насекомых. И все эти сковывающие тебя чувства будто перестают быть твоими, они утрачивают над тобой власть. Авангардная проза - это еще невозделанная нива новейших психиатрических методик.