АВТОР. Вот что важнее, секс или в гости сходить?
ВТОРОЙ. Секс.
АВТОР. В гости сходить.
ВТОРОЙ. Да вы что?!
АВТОР. В гости-то мы хоть каждый день! И в гости же не на десять минут идешь.
ВТОРОЙ. Ну да…
АВТОР. И не к одним и тем же все время.
ВТОРОЙ. Ну да…
АВТОР. В гости не смог пойти – ну и ладно. Не смог и не смог, никто на тебя косо не посмотрит. А секс у нас как-то… не так. Как телевизор. Хочешь не хочешь, а смотришь. Выключил, думаешь: чего смотрел? Секс…
ПЕРВЫЙ. Спасибо, спасибо. Достаточно. Понимаете, в чем дело… Это все чистая эстрада, репризки. Где конфликт? За чем следить зрителю? Зритель не участвует в действии. А театр говорит своему зрителю: участвуй, думай, тянись, старайся понять замысел режиссера. А это непросто.
ВТОРОЙ. Сейчас такие спектакли есть – вообще ничего не поймешь.
ПЕРВЫЙ. Подожди.
ВТОРОЙ. Режиссер сам иногда не понимает, что он поставил.
ПЕРВЫЙ. Да подожди ты! (Автору.) Театр сегодня требует от зрителей ассоциативного мышления. Вот у нас сейчас Отелло выходит на сцену голый.
АВТОР. Как голый?!
ПЕРВЫЙ. Голый.
АВТОР. Совсем?
ПЕРВЫЙ. Совсем. Театр шел к этому тысячу лет. Он говорит: зритель, ты не на эстраде, следи не за рефлексией плоти, а за жизнью духа. Дездемона выходит в чем мать родила – это протест против ханжества, лицемерия современного общества, против незаконного обогащения кучки жуликов и обнищания миллионов. Кассио выходит без исподнего…
АВТОР. А Кассио по случаю чего?
ПЕРВЫЙ. Ему не долго осталось до пенсии. Это протест против монетизации льгот. Яго в спектакле прикрыт одной шпагой…
АВТОР. Против дедовщины в армии!
ПЕРВЫЙ. Да! Вы поняли. Прекрасно. Театр старается ответить на все вопросы, которые задает жизнь.
ВТОРОЙ. Вот у меня вчера вычли из зарплаты пятьсот рублей. Я молчу. Почему?
ПЕРВЫЙ. Подожди. (Автору.) На эстраде какая главная тема?
ВТОРОЙ. У них главная тема – основной инстинкт. И все песни об этом, и юмор ниже пояса.
ПЕРВЫЙ. Есть темы гораздо более важные, чем основной инстинкт.
АВТОР. Я согласен. Мы всё развлекаем публику, идем на поводу у нее и ни слова о главном. Сегодня за нашу эстраду стыдно. Ужасно стыдно.
ВТОРОЙ (Автору) . Извините. Одну минуту. (Отводит Первого на авансцену.) Всё, он наш. Сейчас еще немного нажмем, похвалим – и он наш. (Отводит Первого на место.)
ПЕРВЫЙ (Автору) . Мы обязаны изменить всё к лучшему. Театр в авангарде борьбы со злом. По пока театр окончательно не победил жизнь, которая полна коварства, которая каждую минуту готова подкрасться с какой-нибудь каверзой, до тех пор никто не имеет права стоять в стороне… Хорошо бы сразу взяться за крупную тему. Что-то про власть.
ВТОРОЙ (Автору) . Есть у вас что-нибудь про крупную власть?
АВТОР. Есть про мелкую.
ВТОРОЙ. Про мелкую не годится.
ПЕРВЫЙ. Ну-ка, ну-ка почитайте. Интересно.
АВТОР (достает текст, читает) . «Старший по подъезду».
ВТОРОЙ. Молодец! Умные поймут, подъезд – это государство.
АВТОР. Нет, подъезд – это подъезд. Зачем вы приписываете мне то, чего нет? (Читает.) «Я – старший по подъезду. Уже второй срок. По уставу больше нельзя».
ВТОРОЙ. Устав – это конституция. Молодец! Тонко.
АВТОР. Нет, устав – это устав, и больше ничего. (Читает.) «Через месяц надо передать власть преемнику. Всегда у нас больной вопрос».
ВТОРОЙ. Посадят.
АВТОР. За что?
ВТОРОЙ. За намеки. Но ничего, на ваше место придут другие.
ПЕРВЫЙ. Не обращайте внимания, читайте.
АВТОР (читает) . «Я-то с удовольствием, но кому передать? Есть три-четыре человека. Один тупой. Абсолютно! Совсем не понимает, о чем с ним говорят. Скажешь ему: «Добрый день», а он: «Не воруй!»
ВТОРОЙ. Молодец! Проворовались все. Здо́рово!
АВТОР (читает) . «На Пасху – главный наш праздник нынче – говорю ему: «Христос воскресе!» А он: «Не воруй!»
ВТОРОЙ. Посадят точно!
АВТОР. За что?
ВТОРОЙ. Там скажут, за что.
АВТОР. Я не буду читать.
ПЕРВЫЙ. Да читайте!
АВТОР. Ну а что он: посадят, посадят?..
ПЕРВЫЙ. Не обращайте внимания.
АВТОР (читает) . «Еще есть молодой парень. Умница, ничего не скажу, но в нравственном отношении одно слово – гнойник. Днем читает Антона Павловича Чехова, вечером – в баню с проститутками. Сынишка мой узнал их, проституток».
ВТОРОЙ. Проститутки – это намек на власть.
АВТОР (читает) . «Еще есть женщина, врач в сумасшедшем доме».
ВТОРОЙ. Сумасшедший дом – точно намек на власть!
АВТОР. Я не буду больше читать. (Прячет текст.)
ВТОРОЙ. Почему это вы не будете больше читать?
АВТОР. Не хочу.
ВТОРОЙ. Испугались? Чудак вы человек. О вас же песню сложат. И на могиле всегда будут лежать живые цветы.
АВТОР. На какой могиле?
ВТОРОЙ. На вашей.
АВТОР. Я не люблю, когда живые цветы на моей могиле.
ВТОРОЙ. Но тогда как мы изменим будущее?
АВТОР. Зачем менять будущее?Долго в упор смотрят друг на друга.
ВТОРОЙ. Что вы решили?
АВТОР. Я решил окончательно и бесповоротно – я ухожу.
ПЕРВЫЙ. А банкир?
АВТОР. Банкир – это опять какая-то ошибка. (Уходит.)
ВТОРОЙ. Всё напрасно, всё пошло прахом. Полтора часа бились с ним!
ПЕРВЫЙ. Что-то сделали не так.
ВТОРОЙ. Всё коту под хвост. Что теперь?
ПЕРВЫЙ. Надо подумать в спокойной обстановке.Звонит мобильный.
Да… Серьезно? Почему?.. Хорошо. (Второму.) Замена. Вий вчера был в гостях, сегодня не может поднять веки. Пойдет «Карлсон и Малыш».
ЗАНАВЕС
Действие второе
Декорации первого действия. Второй восседает на троне, Первый вертит в руках череп.
ПЕРВЫЙ. Те, кто часто ходит в театр, должны чем-то отличаться от обычных людей.
ВТОРОЙ. Чем?
ПЕРВЫЙ. Не знаю. Может, черепом.
ВТОРОЙ. Череп тут при чем? Ходят-то ногами… Еще что тебя мучает?
ПЕРВЫЙ. Сергей Константинович спросит об авторе – что скажем?
ВТОРОЙ. Что он не приходил.
ПЕРВЫЙ. Приходил.
ВТОРОЙ. Приходил, но оказался лютым врагом театра.
ПЕРВЫЙ. Не врагом.
ВТОРОЙ. Не врагом, но слава богу, что ушел. Такие нам не нужны. Портят строй.
ПЕРВЫЙ. Не попался бы он Сергею Константиновичу навстречу.
ВТОРОЙ. А что будет, если попадется?
ПЕРВЫЙ. Поинтересуется, как тот с колосников падал; спросит, зачем к гостям с дубовой палкой подкрадывается, зачем врет на каждом шагу, не думает ли исправлять ориентацию.
ВТОРОЙ. Нет, он уже давно ушел, и его сюда теперь калачом не заманишь.
ПЕРВЫЙ. Будем надеяться.Появляется Автор.
АВТОР. Не могу выйти. Везде декорации, шкафы, стулья какие-то.
ВТОРОЙ. Это – знак. Вам жить и умереть в театре.
АВТОР. Безнравственно смеяться над чужой бедой.
ВТОРОЙ. Вот и напишите пьесу о том, что нравственность падает и никому до этого нет дела.
ПЕРВЫЙ. Страну захлестывает пошлость.
ВТОРОЙ. Ему-то что?
ПЕРВЫЙ. От пошлости уже негде укрыться. Вот! Отобрал вчера у сына колоду карт с порнографическими фотографиями. Парню двенадцать лет.
АВТОР. Что-то даже не верится.
ПЕРВЫЙ (протягивает Автору карту). Дама пик.
АВТОР (рассматривает фото) . Что же это делается, а?!К нему с двух сторон пристраиваются Первый и Второй, все долго рассматривают карту.
Пошлость какая!
ВТОРОЙ (тихо) . Поверни.
АВТОР. Что?
ВТОРОЙ. Боком поверни.Автор поворачивает карту, все трое долго внимательно рассматривают ее.
ПЕРВЫЙ. Как ни верти, пошлость остается пошлостью. (Хочет забрать карту.)
ВТОРОЙ. Погоди. А где голова-то у нее?
ПЕРВЫЙ. Я думаю, вот это голова.
АВТОР. Нет, это не голова, уж поверьте мне.
ВТОРОЙ. Тогда что это?
АВТОР. Это… не голова.Первый хочет забрать карту.
Минуточку, очки надену. Может, я что-то не так понял.
Все трое внимательно рассматривают фото.
Удивительное дело, как живуча пошлость. В дверь выгнали, она в окно лезет.
ВТОРОЙ. Кого выгнали?
АВТОР. Пошлость.
ПЕРВЫЙ. Как же, выгонишь ее. (Протягивает Автору еще одну карту.) Дама червей.
Все трое молча рассматривают даму червей.ВТОРОЙ (тихо) . Поверни.
АВТОР. Что?
ВТОРОЙ. Боком поверни.Автор поворачивает карту, все внимательно вглядываются.
ПЕРВЫЙ. Фотографируют как-то… не поймешь ничего. Раньше уж фотографировали так фотографировали. Я тут паспорт потерял, пошел на новый фотографироваться, и то же самое получилось.
ВТОРОЙ. То же самое?!
ПЕРВЫЙ. Да.
ВТОРОЙ (смотрит на Первого, на даму червей). Не похож.
ПЕРВЫЙ. Да не на эту! Что ты сравниваешь? Сфотографировали на паспорт так, что не поймешь, где голова. (Протягивает Автору карту.) Дама бубей.Втроем, замерев, долго рассматривают.
ВТОРОЙ (тихо) . Поверни.
Автор поворачивает карту.
АВТОР. Обедать идти – весь аппетит пропал.
ПЕРВЫЙ. От такой пошлости пропадет. (Забирает у Автора карту, прячет колоду в карман.)
ВТОРОЙ. В колоде четыре дамы.
ПЕРВЫЙ. Что?
АВТОР. Он говорит, что в колоде четыре дамы.
ПЕРВЫЙ. Правда что! (Достает колоду, ищет карту.) Дама треф.Замерев, рассматривают.
ВТОРОЙ (тихо) . Поверни.
АВТОР (поворачивает) . То же самое – пошлость.
ПЕРВЫЙ. Страну спасать надо. Вы знаете, что нас по уровню жизни поставили на пятьдесят восьмое место в мире?
ВТОРОЙ. Нас?!
ПЕРВЫЙ. Да.
ВТОРОЙ. На пятьдесят восьмое?!
ПЕРВЫЙ. Да. На пятьдесят седьмом какие-то кочующие племена.
АВТОР. Это неправильно!Все трое возбужденно ходят по сцене.
ВТОРОЙ. Мы должны быть на пятьдесят седьмом месте!
ПЕРВЫЙ. Сравнить нельзя, вот в чем дело. Те кочуют постоянно. Где их искать? Пустыня же!