Это был первый день его выживания. Потом он еще не раз пожалеет, что не взял из кобуры мертвеца пистолет и не поискал в закрытых шкафах оружия посерьезнее.
* * *
Разбудил его, как всегда, писк зуммера. Долгий, надсадный, как надоедливый звон недобитого москита. Раньше это свидетельствовало бы о том, что он оставил Айфон в режиме виброзвонка и уснул, положив его под бок или под голову. И что ему, черт возьми, пора собираться на работу. Принимать душ, бриться, одеваться, выводить из гаража свой Форд и мчаться со всей разрешенной правилами скоростью. Потому что будильник, как любой любитель поспать, он ставил на последнюю минуту перед отметкой «Опоздание».
Но это были ощущения даже не из прошлой, а из позапрошлой жизни. Спешить больше некуда. Теперь он, немолодой профессор изящных искусств из Бостона, уволившийся и выбравший путь дауншифтера, был просто беглецом. Осколком, изгоем без своего угла. А по старинному зданию университета, где он когда-то втолковывал студентам разницу между классицизмом и романтизмом… бродили они.
Твари.
«150 метров» – горело на экране, в приложении, которое раньше ему и в голову бы не пришло открыть.
«140 метров», – значилось там уже через пять секунд.
Он глянул на свое отражение в луже дождевой воды. Мешки под глазами, щетина, сальные волосы, потрепанная одежда. Настоящий бродяга.
В последние дни редко удавалось поспать больше трех-четырех часов.
Роберт встал и, крадучись, пошел по ровному асфальту шоссе «Пенсильвания Тернпайк», обходя брошенные машины. Вскоре расстояние сократилось, но потом тревожные красные точки исчезли с экрана «радара». Значит, его не засекли, просто мимо прошла обходящая свой квадрат территории группа тварей.
Он называл такие «патруль». Хуже были «ловчие». Эти шли целенаправленно, по следу человека.
Эх, найти бы необитаемый остров. Но для этого надо как минимум добраться до побережья.
Он нашел цивилизацию, которую оставлял на короткое время, в ужасном состоянии. Повсюду пропало электричество. Тут и там горели пожары, в том числе лесные. Людей не было и некому было их тушить. Слава богу, поблизости не было АЭС.
А отчего не было людей… вот это самый интересный момент.
Они охотились на него. Охотились на всех уцелевших.
Видимо, программа, управлявшая ими, была не так проста. Они менялись. Учились, становились умнее, находили способы обходить те ограничения, которые у них были.
В жизни Роберта Гринберга существовали непреложные истины. И одной из них было осознание того, что жизнь никогда не посылает тебе непосильных задач. Ни в школе, где он был в перьях белой вороны, ни в колледже, где он научился носить эти перья с гордостью. Ни в работе, ни даже в семейной жизни, где оказалось труднее всего.
Но сейчас, похоже, задача была как раз непосильной. Хоть и звучала просто – «остаться в живых».
Он вспомнил, как на третий день после страшного звонка, возле мотеля, стоянка перед которым была запружена машинами, он впервые столкнулся с ними.
Они были настолько увлечены, что вначале не замечали его. Он смог как следует рассмотреть их в туристический бинокль, который подобрал на посту смотрителя тропы.
Одно существо пожирало куски покрышки от старого джипа «Outlander», и выдавливало из себя как пасту, словно паук свою нить – длинную ленту пластика. Его собрат тут же резал эту ленту своей многофункциональной пилой на равные части. Некоторые части отливались в готовые формы.
«Там внутри работает миниатюрный 3d-принтер. Просто и изящно».
Он чуть было не забыл, что восторгается убийцами, жаждущими и его смерти.
Летели искры – другой робот миниатюрной пилой отрезал кусочки металла от капота соседнего седана. Еще один высунулся из старой, с разбитым стеклом, японской малолитражки с пучком проводов, зажатых в «руке». Робот, выполняющий роль сборщика, компоновал их на свободном пятачке, куда они даже постелили лист обычной бумаги раскатав его своими подвижными манипуляторами.
Вот они возятся с аккумулятором, вскрыв капот с помощью своих циркулярных пилок. Разряд, толчок – и тварь оживает! Глаза ее не начинают светиться только потому, что глаз нет.
Да и ничего антропоморфного нет в их строении. Теперь, когда на них не было синтетической ткани, пластика, они выглядели как типичные роботы, какими их представляли в середине двадцатого века. Две ноги, которые вращались в любой плоскости. Два подвижных манипулятора, которые трудно назвать руками, скорее это щупальца. Все крепится к бочкообразному туловищу. Головы нет, но есть что-то вроде сенсорной дуги черного цвета вдоль туловища. Похоже, они сделаны целиком из легких сплавов, а значит, их беговые и аэродинамические качества на высоте. И по болоту пробегут, и по бурелому.
У одного туловище сделано из металла, в котором угадывался бывший дорожный знак.
Это было настолько же просто, насколько и страшно. Вся операция заняла десять минут.
Он вспомнил, что еще до Чумы местом паломничества тварей становились свалки и кладбища автомобилей. Их не раз заставали за потрошением старых машин и другой техники. Тогда разработчики впервые обмолвились, что в создании вложена возможность авторемонта. Без помощи сертифицированных центров. И если бы на это вовремя обратили внимание…
Если бы…
Но тогда это известие вызвало больше эйфории, чем страха. Еще бы – скоро роботы будут сами себя чинить и освободят цивилизованных людей среднего класса и выше – и от грубого ручного труда, и от мексиканцев с пуэрториканцами.
Он прервал наблюдение и пустился бежать, потому что увидел, как твари пришли в движение и потянулись в его сторону, расходясь полукругом, чтоб взять в кольцо. Новенький собрат бежал вместе с ними рысью.
Была ли у них радиосвязь между собой? Образовывали ли они соты? Связывались ли с существами на соседних территориях?
Тогда он еще не знал, что именно так они и делали, и живой ковер тварей, покрывавший все континенты, уже был связан в единую сеть.
Когда Роберт понял, что они собой представляют, ему хотелось смеяться и плакать.
Даже ему не пришло бы в голову, что апокалипсис начнется с этого.
Не ядерная война, не астероид, не птичий грипп, а это…
Говорили, что их всего несколько десятков тысяч. Ну, максимум – несколько сотен тысяч. На весь мир. Но как они тогда в одночасье, за считанные дни затопили города и устроили людям кровавую баню? Как они оказались на всех континентах и даже на крупных островах? Как они попали за полярный круг в Аляске, в Канаде и России? И даже в Антарктику?
В первый же день, придя в себя, он зашел в интернет. Спасибо микро-спутникам, тот еще работал.
С первой минуты Роберт понял, что Всемирная Паутина почти мертва. Остатки жизни теплились только в самых дальних ее уголках. Остальное пространство пестрело описаниями ужаса этих недель. Кровавыми видео и истерическими воплями последних уцелевших, а также религиозными и параноидальными пророчествами конца света.
Он не смог досмотреть до конца снятое на телефон молодой девушкой видео, как свора монстров врубилась в толпу на вокзале Паддингтон в Лондоне – как нож сквозь масло, оставляя за собой ковер трупов, убитых током (пилы они как оружие нападения не применяли).
Пять следующих он тоже бросил смотреть на середине.
Как они гонялись по Бродвею за людьми среди сверкающих огней неоновой рекламы и афиш мюзиклов. Или как на пляже в Сен-Тропе брали группу людей в кольцо, не оставляя ни одного просвета – и медленно сжимали его, пока визжащие от страха французы и гости Лазурного Побережья падали на колени и молились, пытались зарыться в песок… И этих, и тех, кто пытался драться, постигла одна участь. Только несколько человек сумели проскользнуть или перепрыгнуть через возвышающихся над землей всего на полметра тварей и броситься в воду. Верное решение, десять баллов. Но те из них, кто плавали плохо и не смогли зацепиться, найти себе место на одном из разбросанных по заливу плавсредств, после долгого барахтанья в воде (пусть даже теплой) или сами бросились на берег, или утонули.
Это зомби, если верить Джорджу Ромеро, не бегают. А твари на своих коротких лапках бегали со скоростью марафонца. Не спринтера, а именно бегущего на длинные дистанции атлета. На коротком отрезке тренированный человек оторвется… но у них много времени. Они всегда превосходят в выносливости. Их запас сил бесконечен. Днем они подзаряжаются на ходу от солнечных элементов… И это единственный высокотехнологичный элемент. Остальное – технологии восьмидесятых годов двадцатого века.
А ночью они «сделают» любого бегуна только за счет того, что видят в темноте как кошки – и никогда не споткнутся о препятствие.
Он шел на восток. Шел по ночам, а на привал останавливался в парках и небольших лесах. К сожалению, Национальный парк остался далеко позади, впереди было Восточное Побережье, где застроен каждый клочок. Зато там не будет проблемы с продуктами, хотя они уже начинали портиться. Вначале, когда он брал то, что ему нужно, он оставлял в магазине деньги, потом перестал.
Неподалеку от Гаррисберга он устроился на ночлег на ровной лужайке, поросшей высокой травой, но свободной от деревьев. Это была ошибка. Не зря же говорили бывалые, что на открытом месте от них не убежать, даже если заметить вовремя.
Бывалые… Везунчики. Те, кто, как и он, продержались уже три недели. Те, с кем он поддерживал контакт через спутниковую связь.
Ошибку Роберт понял, когда ночью запищал планшет, и пока он мотал головой и протирал глаза, пищание переросло в сплошной звон. На экране со всех сторон к фигурке человека неслись красные точки – одна, две, три, десять, двадцать!
Роберт огляделся. Луна на небе такая, что светло почти как днем.
Он заметил их поздно. Траву здесь давно не стригли, рост же этих тварей – примерно пятьдесят сантиметров.
И он побежал. Сначала зигзагами, как заяц, потом прямо, как стрела. Вспомнил молодость и годы в университетской команде – регби, легкая атлетика, американский футбол. Не всегда он был «яйцеголовым», хотя и первой звездой не был никогда. Он знал, что твари легко развивают скорость двенадцать миль в час. Достаточно, чтоб догнать и загнать большинство людей. Но шанс есть…