Я вхожу в сад. С лестницы раздается шум.
— Кто это?
— Это Людовико!
Ругательство на португальском.
На нем тончайшая рубашка, отороченная кружевом, волосы рассыпались по плечам.
— Почему ты вернулся? Я же тебе писал…
— Я знаю, что ты мне писал. Но время не терпит. Мы должны поговорить.
Жуан нажимает на глаза большим и указательным пальцем.
— Ах, черт возьми, ты сумасшедший. Заходи.
Он проводит меня к столу:
— Инквизиция расследует дело о соборе, проводившемся твоими друзьями, анабаптистами. Имя Тициана упоминалось уже неоднократно. Заявиться сюда — глупейший поступок с твоей стороны.
Он ворошит угли в камине. Потом садится, продолжая тереть глаза, чтобы прогнать сон.
Даже то, как он смотрит на меня, ясно говорит — он ждет объяснений.
— Ты давно знаешь о немце?
Он с трудом сдерживает зевок.
— Уже несколько недель. К нему невозможно подобраться, его никто не видел.
— Когда он появился в Венеции?
— Не знаю. Месяцев шесть назад, возможно раньше.
Я ругаюсь себе под нос:
— Я бы сказал, в то время, когда начались аресты евреев.
Выражение лица Жуана моментально становится серьезным.
— Говорят, это советник инквизитора по особым делам. Он проводит все свое время за чтением книг, которые печатают в Венеции, чтобы отыскать там малейший намек на ересь.
— Забудь об этих слухах. Дела обстоят намного хуже.
— Что ты имеешь в виду?
— Тебе не кажется странным, что Рим посылает в Венецию своего человека и неожиданно начинаются аресты евреев?
Он вскакивает, как ни странно, совершенно проснувшийся, делает несколько нервных шагов, опустив глаза к полу.
— Ты считаешь, что они сговорились нас КАСТРИРОВАТЬ?
— Это очевидно. И если речь идет о немце, которого я подозреваю, это человек Караффы. Лучший.
Он проводит рукой по подбородку и громко фыркает.
— Если так оно и есть, мы должны будем разузнать это наверняка. Но уже какое-то время становится все труднее и труднее получать информацию. Словно вокруг нас образуется пустыня. И будто этого недостаточно, за нами постоянно следят. Даже «Карателло» постоянно находится под наблюдением. Мне придется приставить к их шпионам своих соглядатаев.
Он останавливается, избегая моего взгляда.
Я давлю:
— Расскажи мне все.
— Откуда-то взялся турок, мелкий мошенник, крутившийся вокруг Арсенала. Прекрасное средство — вымазать всех нас дерьмом. Он утверждает, что получал деньги у богатого еврея за то, что передавал туркам сведения о венецианском флоте.
Участившийся пульс заставляет меня стиснуть зубы.
— Нам придется что-то предпринять, Жуан. Пока еще не слишком поздно.
Его колотит дрожь. Он берет длинный теплый халат и надевает его. Золотые арабески блестят в свете пламени камина, когда он вновь погружается в свое кожаное кресло.
От сна не осталось ни малейшего следа, тон его голоса вновь стал обычным.
— Говори, что у тебя на уме.
Дневник Q
Венеция, 20 октября 1551 года
Три дня назад Пьетро Манельфи неожиданно сдался инквизитору Болоньи.
ГЛАВА 40
Венеция, 2 ноября 1551 года
Парнишка прекрасно знает, что он должен сделать. Парнишке десять лет. Как только прозвонит колокол, он должен доставить в палаццо записку с условным знаком — оттиском змеи, обвившейся вокруг лезвия меча. В записке говорится:
«Немец в Венеции. Место и время те же».
Парнишка знает, он должен настаивать, чтобы его превосходительство принял его немедленно, иначе его выпорют. Он будет всхлипывать: господин, который послал его, сказал, что это срочно, что иначе «и у меня и у тебя» будут неприятности.
Парнишка с золотистыми локонами до плеч, зубами белыми как первый снег, хитрая бестия: он настаивает, плачет, отдает то, что должен был передать, и вот его уже и след простыл.
Место — церковь Сан Джованни за Турецким Фондако.
Человек без лица пунктуален. Как и было условлено, он садится в исповедальне и ждет.
С другой стороны решетки плешивый коротышка начинает исповедоваться, рассказывая свою историю.
Он говорит о своей грешной жизни, о том, как редко посещал мессы, о том, сколько лет не был на исповеди. Но церкви ему нравятся, они навевают ощущение умиротворения, и в особенности эта. Она такая крохотная, такая удаленная от городской суеты, что ему хочется облегчить свою совесть.
Человек без лица ругается про себя. Он ждал совсем не эту педантичную шавку с тосканским акцентом.
Он молча сидит, ожидая, пока тот окончит.
Голос квакает о том, как его обладатель не смог преодолеть искушения перед азартными играми. О том, какой это тяжкий камень для души — выиграть громадные деньги, и о необходимости использовать их на благие дела.
Что-то с трудом проскальзывает под решеткой, сверкает в свете, струящемся сквозь полог, балансирует на краю и, наконец, словно совершив невероятное усилие, отскакивает ему в ладонь.
Человеку без лица не по себе.
Обладатель голоса рассыпается в благодарностях, ему действительно нужно было избавиться от этой тяжкой ноши, но, по счастью, всегда найдутся такие святые люди, расположенные тебя выслушать. Наконец голос затихает. Его последние слова напоминают о том, что рано или поздно всем нам предстоит явиться перед лицом Всевышнего.
Исповедальня пуста.
Человек без лица вскакивает на ноги. Выходит в неф — никого.
Он раскрывает ладонь, сжимающую монету. Надписи выгравированы на ней с обеих сторон: ему приходится поднести ее к глазам, чтобы разобрать их. Они сделаны на его языке.
«ОДИН ГОСПОДЬ, ОДНА ВЕРА, ОДНО КРЕЩЕНИЕ.
ИСТИННЫЙ ЦАРЬ НАД ВСЕМИ ЛЮДЬМИ.
СЛОВО СТАЛО ПЛОТЬЮ.
МЮНСТЕР. 1534»
Человек без лица вырывается из церкви.
Яркий свет ослепляет его. Он останавливается. От коротышки не осталось и следа.
Царство Сиона. Мюнстер. Венеция.
Между ними — океан времени, заполненный тайной.
Немец… Носящий имя мертвеца.
Призрак, доставивший сюда эту монету.
Затем все происходит слишком быстро, слишком неожиданно, под ясным небом, отражающимся в брусчатке мостовой.
Крохотная площадь неожиданно оживает, даже в воздухе ощущается какое-то необычное возбуждение. Молодые здоровяки с искаженными гримасами ярости лицами, словно безумные, выбегают с противоположных сторон: камзолы Николотти против камзолов Кастеллани. Первые оскорбления, ругательства, несколько ударов, в воздухе уже мелькают палки, затем клубок из переплетенных между собой тел сошедших с ума людей заполняет всю сцену.
Человек без лица, ошеломленный, спиной к стене пытается выбраться через узенький переулок, идущий вдоль церкви Сан Джованни.
Рядом с ним, словно из-под земли, возникает гигантское создание, подталкивающее его в этом направлении. Человек без лица отступает, потрясенный невероятным зрелищем — женщина, высотой метра в два, в шляпе, перегораживающей весь переулок, над которой возвышается высоченная прическа Медузы Горгоны, с белым лицом и глазами подведенными ярко-синим. Окрашенные кармином соски направлены прямо ему в лицо. Высоченные цоколи… Она выступает на них, как на ходулях, и смеется.
Человек без лица больше не верит собственным глазам. Он разворачивается и пытается ускорить шаг в постоянно сужающемся переулке.
В конце его ждет парнишка. Он изо всех сил машет ему рукой: идите же, господин, идите сюда.
Парнишке десять лет, и он знает, что ему делать.
Человеку без лица не остается ничего иного, как направиться к этому сияющему водопаду золотистых кудрей. Когда он видит открывающуюся справа дверь, ведущую во тьму, возвращаться уже поздно. Прямо ему в мошонку упирается нож, который этот парнишка держит твердой рукой.
Человек без лица больше не верит своим глазам.
Его передают брату-сефарду: лезвие кинжала теперь упирается ему в горло. У этого мужчины тонкие и правильные черты лица, на котором играет какое-то подобие улыбки. Дверь закрывается у него за спиной. Человек без лица спускается по узкой лестнице в направлении слабого света факела. Он ощущает прогорклый запах плесени, сырость пробирает его до костей.
Верный друг сефарда накидывает ему на голову капюшон и завязывает руки за спиной. Никто не произносит ни слова.
Его усаживают на неустойчивую скамейку.
Человек без лица больше ничего не видит, он утрачивает чувство времени. Брат-сефард говорит, что ему надо подождать, объяснения обязательно последуют — но в надлежащий момент, никак не раньше. Затем вновь повисает молчание.
Целую вечность спустя раздаются три удара в дальнем конце подвала. Брат-сефард и его друг берут его под руки, поднимают и волокут куда-то по узкому проходу. Человек без лица не оказывает никакого сопротивления: ноги больше не слушаются его. Он чувствует покачивание лодки на воде. Его грузят в лодку.
Горбун опускает шест в воду и направляет лодку в окутанный тьмой лабиринт каналов.
Человеку в капюшоне неизвестно, какая участь его ожидает.
Сефарда ждут в убежище, особняке, выходящем на Сакка-делла-Мизерикордиа. Человека в капюшоне высаживают из лодки и сопровождают в дом. Быстрые спуски и подъемы по лестницам, и его усаживают в удобное кресло.
Сефард сидит напротив. Человек в капюшоне чувствует аромат сигары и видит слабый свет.
У сефарда — изысканные манеры, он умеет ясно излагать свои мысли. Он говорит, что досадное положение пленника сделает всякого, даже самого сильного из мужчин, неспособным предсказать свое ближайшее будущее. Если же в подобное положение попадает тот, кто привык распоряжаться судьбами других, нетрудно представить, насколько это ему неприятно. В любом случае, кое-какая информация, которая поможет объяснить происходящее, без сомнения, немного облегчит камень у него на сердце.
Сефард говорит, что в Венеции необходимо соблюдать особую осторожность в выборе доносчиков. Что здесь, в Венеции, профессия доносчиков, возможно, самая распространенная после проституции, можно даже сказать, что она практически ничем не отличается от последней. В Венеции доносчики быстро меняют хозяев. Впрочем, шпиону нужны лишь приличный заработок и гарантии собственной безопасности; любой, кто предложит ему их, вправе пользоваться его услугами. Так что, вполне возможно, все теперешние неудобства являются лишь следствием скудной оплаты, предложенной инквизиторами, или же чрезмерной щедрости их врагов. И самое смешное во всем этом, что столь щедрая компенсация затрат за труды была предложена теми, кого постоянно обвиняют в скаредности и в жадности.