На своих семинарах я в первую очередь спрашиваю у людей, о чем их история. В ответ я слышу: «Я пишу о добре и зле». Это одна из моих любимых тем. Или: «Я пишу о трех поколениях ирландской семьи, живущей в Чикаго во время принятия Демократической конвенции 1968 года». Или: «Я пишу о группе людей, строящих свою собственную школу, так как школа, расположенная рядом с ними, закрыта». При этом ни один из этих будущих сценаристов не имеет никакого представления о том, что он собирался писать. Я указал им на необходимость быть более конкретными, и через пару недель они стали сосредоточиваться на главном герое и на действии. Прежде чем начать писать сценарий, вы должны хорошо ознакомиться с вашей темой, т. е. с тем, о чем этот сценарий, — с темой, выполняющей определенное направление драматического или комического действия.
Создание сценария — это постепенный процесс. За один раз выполняется одна стадия. Сначала найдите тему, затем определите структуру идеи, после этого напишите биографии-героев, затем проведите исследования, которые вам необходимы, затем разделите первый акт на 3x5 карточках, затем напишите сценарий — день за днем — сначала Акт I, затем Акт II и Акт III. После того, как вы написали первые слова плана, тщательно просмотрите и измените его, стараясь сократить его, затем отшлифуйте его настолько, чтобы его можно было показать окружающим. Вы должны ясно представлять себе каждый шаг сценария и знать, куда вы идете и что вы делаете. Очень легко запутаться в словах и в действии развивающегося сценария.
О чем ваша история? Определите это. Произнесите вслух.
Вы пишете любовную историю с лихо закрученным авантюрный действием или же лихо закрученную историю с сильными любовными страстями!? Если вы не знаете, то кто знает?
Кто ваш главный герой и в чем заключается действие вашей истории? Что происходит?
«Преступник Моран», сценарий, в основу которого положена пьеса Кеннета Росса, адаптированная австралийским продюсером Брюсом Бирсфордом, — это история австралийского лейтенанта во время бурской войны (1900 г.), который предстает перед трибуналом и приговаривается к смертной казни за ведение «несправедливой и нецивилизованной» войны против врага, то есть применял партизанскую тактику. Он признан виновным и казнен по политическим соображениям — пешка на шахматной доске международной политики. Его боевая тактика, следовавшая прямым приказам (что, разумеется, отрицается командованием), не имела ничего общего с тем, что и как он делал.
Таков сюжет сценария фильма «Преступник Моран». Британская армия должна была показать всему миру, что она не разрешала ведение такой «несправедливой» или «нецивилизованной» войны, и это нужно было изобразить в эффектном виде. Англичанам нужен был политический козел отпущения, поэтому и были выбраны три австралийских солдата. Они должны были стать козлами отпущения. Возьмите для примера недавний эпизод с Фольклендскими островами, где престиж правительств стран, участвующих в войне, ставился выше, чем сами острова.
В основу выдающегося антивоенного фильма Стэнли Кубрика «Путями славы» положен тот же сюжет, что и в фильме «Нарушитель закона Моран». Это история о трех военных, представших перед трибуналом и казненных за то, что они оставили свои посты под огнем противника во время первой мировой войны.
Какова тема вашего сценария? Сведите вашу идею к характеру (или герою) и к основной сюжетной линии в виде нескольких предложений — не более трех-четырех. Не забудьте о том, что это не имеет ничего общего с вашим сценарием или с точностью вашей истории; это просто путеводитель для вас во время создания сценария.
Вам надо знать, о чем вы пишете. Хорошим примером может служить то, что произошло с одной из моих студенток. Автор нескольких опубликованных повестей и редактор крупного издательства, она раньше не писала сценарии и потому нервничала и не была уверена в себе.
Ее оригинальная идея заключалась в написании истории об активной, но пожилой женщине, которая получила травму, была госпитализирована, лечение ей не помогло, она впала в глубокую депрессию, и тогда не в меру усердный доктор лечит ее электрошоком. Прекрасно. У моей студентки было много соображений об этой истории. Как она будет смотреться? Может ли она держать главную героиню в больничной постели в течение большей части второго акта? Не слишком ли пассивна главная героиня? Удастся ли поддержать интерес зрителей при таком ограниченном визуальном объеме? Все имеет значение, все требует глубоких размышлений и творческих решений.
Мы говорили об этом, обсуждали, как раскрыть тему при помощи визуальных компонентов, имеющихся в больнице: исследований типа электроэнцефалографии и рентгене (вспомните «Результат сканирования мозга заклинателем, изгоняющим бесов»), прибытие «Скорой помощи», работу нянь и т. п. Почувствовав уверенность в себе, моя студентка начала готовить материал. Она исследовала и придавала эффектный вид первому акту, разрабатывала завязку.
Как романистка она привыкла работать, исследуя идею и затем в процессе писания находя основную сюжетную линию и героев. Она позволяла истории вести ее, куда ей захочется пойти. Многие писатели работают таким образом.
Только не сценаристы. Сценарий развивается по определенной, не допускающей отклонений сюжетно-тематической линии, линии развития. Сценарий всегда движется вперед, в определенном направлении, к развязке. Вы не должны ни на шаг сойти с пути, по которому идете; каждая сцена, каждый фрагмент должны вести вас вперед по ходу развития истории. Очень легко заблудиться в лабиринте идущего день за днем процесса писания.
Создание сценария подобно альпинизму. Когда вы взбираетесь на гору, все, что вы видите, — это скала перед вами и скала непосредственно над вами. Вам не видно, откуда вы пришли и куда вы идете. Тот же принцип относится и к тому, что происходит с вами при написании сценария. Все, что вы можете видеть, — это страница, на которой вы пишете, и страницы, которые уже написаны вами. Больше вам ничего не дано увидеть.
Приготовив свой материал, моя студентка начала писать. Основная героиня, пожилая женщина, была активной, привлекательной и красиво двигалась. Однако когда она поступила в больницу в конце Акта I, настроение истории изменилось. Теперь она прикована к больничной постели, без сознания в течение нескольких страниц. Моя студента начала писать сцены с докторами и медсестрами, а затем она ввела дочь главной героини, женщину с характером, которой приходится иметь дело с не терпящими возражений мужчинами наподобие докторов. В Акте II дочь появляется как основная героиня. Для того, чтобы проделать такую работу, моей студентке пришлось сместить основную сюжетную линию: теперь речь идет о дочери, заботящейся о здоровье и самочувствии своей матери.
Первые слова на бумаге — т. е. первый кадр в сценарии, казалось, работал хорошо. История была динамичной и драматической. Теперь в ее основе лежала идея «информированного согласия» — интересная предпосылка в медицинской практике: дочери предложили сделать выбор между лечением электрошоком и лекарственным лечением в качестве средства выведения ее матери из острой депрессии. Причем оба типа лечения дают ужасные побочные эффекты, и решение дочери в конце Акта II — не делать ничего, ждать и наблюдать; никакого тока, никаких лекарств, ничего, просто наблюдать, с терпением и пониманием, не начнет ли со временем ее мать реагировать на что-то.
Единственной проблемой первых слов на бумаге для первого кадра было то, что здесь были две отдельные истории. О ком была эта история? История о матери или о дочери? Моя студентка не знала. Поэтому она остановила свой выбор на близком друге, литературном агенте из Голливуда. Ее друг думал, что над сценарием надо еще поработать, однако сценарий нравился ему достаточно, чтобы передать его одному из помощников в офисе.
Он прочитал его и пришел к выводу, что сценарий «медленно развивается, что он скучен и надоедлив». В нем должно быть больше динамики. «Пусть она выберет лечение электрошоком; измените завязку, сделайте ее более активной».
Моя студентка пришла ко мне разгневанная и смущенная. Она не знала, что делать. Она говорила о более активной завязке. Я сказал ей, что проблема не в этом: она должна знать, какую историю она пишет — историю о выздоровлении матери после травмы или историю о страхе дочери перед мужским авторитетом и необходимости дать «информированное согласие».
Она продолжала спрашивать меня, что делать, а я продолжал говорить ей, что она должна сделать творческий выбор, о какой же истории она пишет. Прежде чем начать переписывать что-то, ей следует еще раз обдумать свою идею с самого начала, чтобы найти фокус и направлении истории.
Я предложил переделать эту историю в отношения между матерью и дочерью на фоне драматической линии травмы матери и необходимости «информированного согласия» и показать, как это сближает их и наполняет любовью и взаимопониманием.
Но это была не та история, которую она хотела написать. Хорошо. Но все равно она должна была решить, какая же это будет история. Она не смогла сделать это. Полная смятений и сомнений, она в конце концов положила проект на полку.
Такое может случиться с каждым.
Какова тема вашего сценария? О чем ваша история с точки зрения развития сюжета и основного героя? Напишите это в виде нескольких предложений.
Подобно следующему: «Моя история о легкомысленном юристе, который встречает замужнюю женщину и влюбляется в нее, затем он убивает ее мужа, чтобы они могли быть вместе. Однако его судили за убийство и он кончает свои дни в тюрьме, а она, разбогатев, живет в тропическом раю». Такова фабула фильма «Жар тела».
Или: «Моя история об американском бизнесмене, который едет в Латинскую Америку, чтобы узнать, что случилось с его сыном во время боевых действий, и узнает о его смерти». Такова фабула «Без вести пропавшего».
Или: «Моя история о профессиональном воре, работающем в одиночку, который соглашается выполнить заказ криминального синдиката, но его надувают, затем он кончает тем, что убивает всех и возвращает себе свое». Такова фабула «Вора».