евянные панели, прислоненные к стенам, а это побудило создавать картины на загрунтованном холсте, которые затем вешались на стены. В Академическом Музее экспонируется замечательная коллекция этой ранней итальянской живописи, которая сначала всегда была связана с религиозными темами.
Когда я ходил по музею, меня особенно поразила одна картина: она состояла из 12 отдельных деревянных панелей, изображающих сцены из жизни Христа: на одной панели показывалось его рождение, на другой Нагорная проповедь, еще на одной — Тайная вечеря, а затем Распятие и т. д. Что-то в этих картинах захватило меня, не отпускало меня, и я не знал почему. Я долго смотрел на эти картины, размышляя о них, затем отошел и вдруг обнаружил, что я вернулся снова к ним, заинтересованный, заинтригованный. Что сделало эту живопись отличной от другой? Ответ пришел внезапно: ведь это была не одна картина. Это была серия из 12 картин, установленных рядом, чтобы рассказать историю жизни и смерти Христа. Это была история, рассказанная в виде картин.
Меня озарило. Взаимодействие между историей и изображением на каждой панели было таким же, как визуальная взаимосвязь между историей и героем в сценарии, таким же, как связь между кубиком льда и водой.
Я долго смотрел на картины, внезапно увидев связь между живописью и кино. Это был сногсшибательный и драматический момент. Все существует в отношении к чему-то еще, и я вспомнил, как Жан Ренуар, великий французский кинорежиссер, сказал мне: «Учиться — это быть в состоянии видеть взаимоотношения между вещами».
И я вдруг понял, что он имел в виду.
Сценарий — это история, рассказанная словами и изображениями; герои сообщают читателю определенные факты и информацию, в диалогах комментируется сюжетная линия, происходят какие-то действия, и все это постоянно двигает вперед историю.
Когда вы пишете сцену или ряд сцен, вы описываете, что ваш герой говорит и делает — случаи и происшествия, сообщающиеся в этой истории. Когда вы пишете сценарий, то вы описываете то, что происходит, чем объясняется то, что сценарии пишутся в настоящем времени. Читатель видит то, что видит камера, описание действия, помещенного в контекст драматической структуры. Ваш сценарий имеет определенную структуру, завязку, середину и концовку, даже если повествование идет в виде короткого «обратного кадра», как в фильме «Энни Холл». Ваша история начинается здесь и заканчивается там, она идет от точки А к точке Я.
Структура — это контекст, так как она «скрепляет» все друг с другом. Вспомните, контекст иллюстрируется пустой чашкой из-под кофе. Если вы берете пустую чашку, посмотрите в нее, вы увидите пустое пространство. Это пространство удерживает на этом месте содержимое — кофе, чай, молоко, воду, пиво, лимонад, апельсиновый сок, яблочный сок и так далее. Таким же образом контекст всегда удерживает на месте содержание, так же как структура удерживает на месте вашу историю.
А драматическая структура определяется как «линейный ряд взаимосвязанных случаев, эпизодов и событий, ведущий к драматическому концу».
Почему структуре придается такое большое значение? Потому что это инструмент, помогающий вам придать вашей истории драматическую форму. Это исходная точка в процессе созидания.
Перед вами учебное пособие. Оно даст вам возможность улучшить ваши способности к созданию сценариев. Для достижения этой цели необходимо оценить ваши умения и слабости как сценариста. Потому настоящее упражнение можно считать самоконтролем.
Возьмите лист бумаги и в нескольких абзацах оцените и определите ваши способности к созданию сценариев. Что бы вы оценили как сильные стороны в вашем сценарии или в других письменных опытах? Ваши слабые стороны? (Если вы до сих пор ничего не писали, почему вы решили, что вы можете писать сценарии?) Будьте честны перед самим собой. Что бы вы хотели улучшить? Хотели бы вы писать лучшие диалоги? Создавать более глубокие, более объемные характеры? Хотите ли вы лучше чувствовать и понимать структуру? Фабулу?
Что бы вы хотели улучшить? Запишите это. Зафиксируйте ваши мысли и ощущения касательно ваших способностей сценариста. Не думайте о грамматике, орфографии и пунктуации. Никто не должен видеть это кроме вас, так что будьте как можно правдивее относительно того, что бы вы хотели улучшить. Сделайте это, затем отложите лист и забудьте о нем.
Это учебное пособие, основанное на личном опыте автора: чем больше вы вложите в него, тем больше получите.
3. Парадигма
Глава, в которой мы даем новое определение парадигмы.
Парадигма — это драматическая структура. Это инструмент, руководство, карта для процесса написания сценария. Как определено в книге «Создание сценариев», парадигма — это «модель, пример, понятийная схема».
Чем больше я узнаю о парадигме и ее функции в процессе написания сценария, тем больше удивляюсь тому, насколько она действительно важна. В науке системы бывают открытыми или закрытыми.
Закрытая система подобна скале — она ничего не берет из своего окружения и ничего не отдает ему обратно. Между скалой и ее окружением нет никакого взаимодействия.
Открытая система похожа на город: она взаимодействует с окружающей ее средой, и между ними существует обмен. Город зависит от окружающей среды, так как он получает из нее продукты и сырье, а люди в окружающих город районах зависят от города в отношении работы и других услуг. Существует взаимообмен между городом и его пригородами.
Сценарий — это открытая система. Вы планируете, что вы собираетесь писать: «Билл выходит из квартиры Грейс и долго ходит по городу» — но эта фраза не будет работать. Билл может сообщить вам, что «он не хочет отправляться в длительную прогулку по городу» — он хочет слушать музыку, танцевать, найти наркоту или женщину. Когда это случается, слушайте внимательно.
Создание сценария — это приключение, и вы никогда не можете быть уверены, чем оно обернется. Это открытая система.
Обучение — это открытая система. Учитель представляет студентам материал; они слушают, спрашивают, сомневаются, спорят и, наконец, усваивают это, заставляя исходный материал расшириться и превратиться в новый материал, вот что произошло с парадигмой после первой публикации «Сценария» (См. главу 11 «Новая парадигма»).
Чем больше я иллюстрирую и описываю парадигму на семинарах по созданию сценариев, тем больше узнаю сам, какую важную, ценную и эффективную роль она играет в процессе создания сценария. Парадигма — это модель, пример, понятийная схема.
Например, парадигма стола — это «доска, положенная на четыре ножки». В пределах этой парадигмы у вас может быть короткий стол, длинный стол, высокий стол, низкий стол. У вас может быть квадратный стол, круглый стол, восьмиугольный стол, прямоугольный стол, стеклянный стол, хромовый стол, отделанный металлом стол, деревянный стол, пластмассовый стол и т. п., но парадигма стола все равно остается той же: «доска, положенная на четыре ножки».
Это модель. Если вы хотите построить новый дом или переделать старый, вы нанимаете архитектора или дизайнера, чтобы он сделал чертежи, предварительный и рабочий планы. И если вы не научились читать такие планы, вам трудно будет представить, каким будет ваш будущий дом. Линии на бумаге — это не стены и потолки. Мы должны видеть работу, прежде чем придем к какому-то эстетическому решению.
Когда ученые исследуют тайны атома, они строят модели, чтобы показать, как он выглядит: ядро с протонами и нейтронами, окруженные кольцами электронов. Когда ученые из Лаборатории реактивного движения получают данные с ракеты «Вояджер», ведущей наблюдение за другими мирами, то они берут результаты измерений и создают модели Марса, Юпитера, чтобы увидеть, как они выглядят. После этого они могут теоретизировать относительно того, какие законы природы здесь работают.
Парадигма — это модель, пример, понятийная схема того, как выглядит сценарий. Это целое, включающее следующие части:
Мы знаем, что сценарий — это «история, рассказанная при помощи кадров, диалогов и описания, причем она помещена в контекст драматической структуры», но что такое история? И что общего у всех историй?
Начало, середина и конец. Начало соответствует Акту I, середина — Акту II и конец — Акту III.
В среднем кинофильм длится около 2 часов, или 120 минут. Некоторые длятся дольше, некоторые меньше, но в общем около 2 часов. Одна рукописная страница сценария равна одной минуте экранного времени.
Может быть, вы захотите проверить это. Прочтите сценарий, затем посмотрите фильм, и вы сможете убедиться, так ли это. Если вы серьезно хотите писать сценарии, следует читать все сценарии, попадающие к вам в руки, и смотреть все фильмы, насколько это возможно. Лучше смотреть фильмы в кинотеатрах.
Акт I, начало — это единица, или блок драматического (или) комедийного действия, занимающий 30 страниц. Он начинается на стр. 1 и продолжается до сюжетного узла в конце Акта I. Он скрепляется драматическим контекстом, называемым Завязкой. Акт II — это единица (или блок) драматического (или комедийного) действия, начинающаяся со стр. 30 и кончающаяся стр. 90 — с сюжетного узла в конце Акта I до сюжетного узла в конце Акта II. Он занимает 60 страниц и скрепляется драматическим контекстом, называемым конфронтацией. Акт III — это тоже единица драматического или комедийного действия: он занимает стр. с 90 до страницы 120 или же с сюжетного узла в конце Акта II и до конца нашего сценария. Это единица, занимающая 30 страниц и скрепляемая драматическим контекстом, называемым концовкой.
Разумеется, возможны отклонения. В «Китайском квартале» и «Энни Холл» Акт I занимает 23 или 24 страницы, а иногда Акт II длится дольше 60 страниц, и, наконец, бывают случаи, когда Акт III занимает 20 или 25 страниц.
Что из того? Парадигма все еще работает. Каждый акт — это единица, или блок драматической истории.
Акт I — это единица драматического действия, начинающая вашу историю: введение ваших главных героев, установка вашей драматической предпосылки, создание ситуации и планирование сцен и последовательных рядов, сообщающих и расширяющих информацию о вашей истории.