Проехали Вятку. С болью в сердце смотрел Сергей на родные поля и луга, на тихие озера в лесу, вспоминал детство в Уржуме, покойную мать, бабушку, сестер.
Мимо по коридору прошли навьюченные вещами женщина и мужчина, ведя за руки ребятишек.
— Какая станция сейчас?
— Котельнич!
— Неужели? — Сергей прильнул к стеклу. За лесом показались золотые купола церквей, небольшой городок и широкая голубая река. «Вятка!» — сердце сжалось от радости и боли. «Если сойти и сесть на пароход, то к ночи буду в Уржуме. Бабушка и сестры ждут не дождутся».
Пока стояли в Котельниче, он все думал о будущем.
«Может быть, зря еду во Владикавказ. Город административный. Чиновники да военные. Промышленных предприятий там, наверное, нет. Может, остаться в Москве?..
Лет тридцать пять назад вот так же из этих мест уезжал Степан Халтурин. Он вырос в Орлове. Это верст сорок отсюда, вверх по Вятке. А уезжал не на Кавказ, а в Москву. Потом перебрался в Петербург, где было много заводов и фабрик, где рос и мужал российский пролетариат. Там попал в рабочую среду и стал настоящим революционером...
И мне бы в Москву... Уж недалеко, но без явки туда и соваться нельзя. Надо ехать во Владикавказ. А потом, когда установлю связи, можно и в Москву перебраться...»
Владикавказ — один из тех городов, которые сразу очаровывают свежего человека. Чистые улицы с каменными красивыми домиками, утопающими в цветущих садах, а над ними могучие горы со снежными вершинами. Если остановиться и замереть — услышишь, как в городском саду шумит Терек.
После бревенчатого Томска и таких же деревянных сереньких и грязных Новониколаевска и Иркутска Владикавказ поражал опрятностью, красотой и величием природы.
Костриков прошелся по городу, где увидел много горцев с кинжалами на поясе. Позванивая шпорами, щеголяли военные в белых черкесках.
Посидел в цветущем и благоухающем городском саду, послушал, как ревет Терек, и пошел отыскивать Лекарскую, где жили Серебренниковы.
И шум Терека, и зеленая гора над городом, и снежные вершины вдали, и ласковое солнце — все радовало его, вселяя надежду и уверенность в благополучии грядущих дней.
Отыскав на Лекарской небольшой белый домик, Костриков дождался безлюдья и только тогда позвонил у крылечка. Он надеялся, что его встретят старые знакомые со станции Тайга, у которых он когда-то скрывался. Но, приоткрыв дверь, на него пристально посмотрел незнакомый человек с русой бородкой, в очках.
— Извините, я, кажется, ошибся, — смущенно заговорил Сергей.
— А вам, собственно, кого?
— Я ищу Серебренниковых... сибиряков.
— Вы из Сибири?
Вопрос был условный, и Костриков назвал пароль;
— Да, привез им поклон от дяди.
Дверь тотчас распахнулась, и незнакомец приветливо сказал:
— Входите, пожалуйста...
Когда Костриков назвал себя, хозяин крепко пожал ему руку и повел знакомить с женой.
Проведя у милых, радушных людей несколько дней, Костриков узнал многое.
Терско-Дагестанский комитет РСДРП был разгромлен еще три года назад. Были разгромлены и рассеяны также и местные организации РСДРП в соседних городах. Предстояло революционную работу начинать заново.
Для начала решил осмотреться, изучить город, найти работу, устроиться оседло.
Серебренниковы уверяли, что в городе тихо. Начальник Терской области генерал-лейтенант Флейшер не раз похвалялся, что в военной столице Северного Кавказа с крамолой покончено навсегда. Костриков и сам думал, что в городе, кишащем военными и жандармами, никому и в голову не придет искать скрывающегося революционера.
Он решил изменить профессию: найти службу, которая бы не связывала. Удалось устроиться корректором в редакцию газеты «Терек». Снял комнату недалеко от редакции и зажил тихо, присматриваясь к городу, к людям...
Костриков не случайно пошел служить в газету. Должность скромная: платят мало, и надо высиживать свои часы, зато в газету стекаются все новости о событиях в Терской области. Вычитывая материалы газеты, можно многое узнать.
Была и еще одна сокровенная мечта — Кострикову хотелось сделаться репортером. Чувствовал в себе влечение и способности к журналистике. Вчитываясь в статьи, репортажи, фельетоны, он думал, что и сам бы мог написать не хуже. Но пока ему нужно было удержаться на должности корректора.
Он был исполнителен и вежлив со всеми. Доброта, отзывчивость и природное обаяние как-то сразу сделали Кострикова своим человеком в редакции и типографии. Он пил чай и обедал вместе с рабочими, ходил в горы с молодыми репортерами Ильиным и Яковлевым.
Делая корректуру, иногда приходил к заведующему редакцией Лукашевичу, пожилому худощавому человеку в очках, и спрашивал, нельзя ли изменить ту или иную фразу.
Тот выслушивал Кострикова, смотрел, говорил: «Это разумно» — и исправлял...
Приходы Кострикова с поправками продолжались довольно долго и изрядно надоели Лукашевичу.
— Знаете что, Миронов, вы мне совсем не даете работать. Если умеете отыскивать «блох» у других, почему бы вам не попробовать писать самому?
— А это возможно? — зарделся от радости Костриков.
— Приходите завтра с утра, пока я не занят номером, получите задание.
Костриков поблагодарил и ушел с надеждой в душе. Ему было поручено написать заметку в «Судебную хронику» о довольно обыденном деле — краже скаковой лошади у одного заезжего петербургского щеголя.
Под заметку отводилось сорок строк. Костриков написал шестьдесят, зная, что Лукашевич любит вычеркивать. Он явился к заведующему после обеда, когда тот обычно бывал в хорошем расположении духа.
— Ну-с, ну-с, показывайте, что вы там накропали.
— Написал на двадцать строк больше, чтобы было из чего вычеркнуть.
— Предусмотрительно! — улыбнулся тонкими губами Лукашевич. — А ну-ка, посмотрим...
Он взял статейку, быстро прочел и удивленно взглянул на Кострикова.
— И вам никто не помогал?
— Нет. Я только из суда...
Лукашевич прочел еще раз.
— А знаете, недурственно! Даже весьма заинтересовывает. Вы даже характеры наметили... Снесите прямо в типографию, — и расписался вверху.
— Позвольте, а как же с сокращениями?
— Никаких сокращений! Ступайте!
Заметка была опубликована без подписи. Никто, кроме Лукашевича, не знал, что автор ее — корректор Миронов. Но событие, описанное в ней, было подано так увлекательно, что заставило говорить о себе и в редакции, и в типографии.
Издатель «Терека» Назаров, смуглый седеющий человек, любил просматривать свежий номер за стаканом чая. Прочтя заметку о краже лошади, он спросил вошедшего с телеграммами Лукашевича:
— А скажите, пожалуйста, милейший, кто сегодня готовил «Судебную хронику»?
— Корректор Миронов.
— Как? Не может быть!
— Он! Я давал поручение. Оказался способным. Не мешало бы поощрить.
— Н-да-с. Отлично написано. Такого рода описания могут поднять подписку. Пришлите-ка его ко мне...
Костриков в белой рубашке, заправленной в брюки, затянутый широким брезентовым поясом с тремя пряжками на ремешках и кожаным карманчиком для часов, предстал перед Назаровым веселым, улыбающимся. Темно-русые густые волосы, зачесанные назад, завершали портрет молодого привлекательного парня.
— Ну-с, молодой человек, — добродушно заговорил издатель, жестом приглашая его присесть, — что же вы скрываете свои таланты?
— Нет, я не скрываю... я просто не решался.
— Отличная заметка. Свежо, интригующе и прочее. Одним словом, с сегодняшнего дня я зачисляю вас на должность репортера.
— Благодарю вас покорно.
— Полем вашей деятельности пока будет судебная хроника. А потом посмотрим...
Предположение Серебренниковых, с которыми из осторожности Костриков виделся редко, начинало сбываться: прошло больше года, а его не трогали. «В других местах, возможно, ищут, а здесь действительно место безопасное. А может, за давностью вообще прекратили это дело. Пожалуй, мне пора перестать осторожничать и начать налаживать партийную работу. Одновременно надо серьезно заняться журналистикой и постараться сделаться настоящим публицистом. Это очень важно для профессионального революционера...»
Как-то с репортером Ильиным, тоже молодым человеком, любителем загородных прогулок, Костриков ходил на Столовую гору, что была верстах в шести от города. Обратно возвращались вечером изрядно уставшие, но в отличном настроении.
— Красивые места на Столовой, — заметил Костриков, — а ходят туда, видимо, немногие.
— Раньше бывали массовки, а когда пересажали революционеров, все прекратилось. Раньше совсем иначе жилось... Какие смелые статьи печатались у нас. И газета называлась не «Терек», а «Казбек».
Сам Назаров был большим либералом. Шумел... А сейчас притих. Боится.
— Очень замкнуто ведет себя и Лукашевич.
— Еще бы! Он ведь отбыл длительную ссылку и чуть ли не каторгу. Поневоле будешь замкнут... Вроде у него и родичи были революционерами. Ты, Сергей, загляни в энциклопедию, в дополнительные тома. Я видел что-то про Лукашевичей.
— Эй, берегись! — раздался крик, и мимо проскакало несколько всадников, и среди них две женщины, одетые под жокеев.
— Золотая молодежь веселится, — заметил Ильин, и разговор перешел на другую тему...
Однако Костриков запомнил совет нового товарища и в первый же свободный вечер пошел в библиотеку, попросил два дополнительных тома энциклопедии.
Действительно, о Лукашевичах писали:
«Лукашевич Александр Осипович, политический деятель, род. 1855». Может, отец нашего Лукашевича? Он ведь тоже Александрович. «Трижды судился, отбывал каторгу... Эмигрировал. Написал воспоминания в «Былом»». Интересно. Надо бы почитать... И еще один Лукашевич... Иосиф Дементьевич. Тоже политический... Да, с Лукашевичем хорошо бы подружиться...
— Сергей Миронович, к хозяину! — послышался звонкий голос дежурного по редакции.