Короткая арка слева от кассы вела из ярко освещенного Za Master в более темный Za Bar по соседству. И если была полночь вторника и все по-настоящему увлеклись карточной игрой в общей комнате, вы могли не идти пешком по морозной улице до Принцесс-стрит, а сделать заказ. Через час дрожащий тощий парень с тонкими усиками и сигаретой во рту стучал бы в стекло входной двери вашего дома с бумажным пакетом в руках.
Za Master был одним из моих любимых ресторанов в Кингстоне.
К сожалению, на третьем году моего проживания там на первых полосах новостей появилось сообщение о том, что Za Master внезапно лишили лицензии на продажу спиртных напитков после того, как они, по-видимому, обслужили несовершеннолетних студентов в Za Bar. Ресторан закрылся. Мы больше никогда не видели Сэла. Я скучал по Za Master следующие два года, что прожил там, и до сих пор скучаю по нему каждый раз, когда проезжаю мимо того места, где он был раньше…
Был раньше…
Было что-то такое в заведении Wok-In.
Камерное камбоджийское, тайское и вьетнамское заведение, втиснутое между стриптиз-клубом и метадоновой клиникой, с пятифутовой супружеской парой из Пномпеня за кассой. Они оставляли старый черный «Мерседес-Бенц» возле ресторана и иногда заходили внутрь, громко ругая парковщика после получения квитанции.
Это был единственный раз, когда можно было услышать, как говорит он, потому что обычно он просто мягко кивал, принимая ваш заказ. А она всегда безостановочно говорила по-камбоджийски у него за спиной – нарезала помидоры дольками, мыла кинзу, шинковала перец чили. Телефон постоянно звонил за кассой, потому что они не могли принимать заказы навынос, когда пять лакированных деревянных кабинок перед входом были заполнены.
Вы бы заказали № 1, или № 7, или № 13, а затем достали бы из холодильника гигантский кувшин с фильтром для воды и пару пластиковых стаканчиков с прилавка. Двадцать минут спустя хозяйка поднесла бы вам глубокую керамическую тарелку (молча, не глядя в глаза) на оранжевом подносе из кафетерия вместе с тонкими белыми салфетками, металлической вилкой, ножом и парой деревянных палочек для еды в бумажном футляре. Сливочно-красный карри или густой бульон с чили заполняли тарелку, и по мере того, как вы ели, под блюдом обнаруживались плотные темно-бордовые завитки. Ванная находилась за грудой бумажных полотенец, за раздвижной дверью-гармошкой, и там стояли невысокий унитаз, толстая туалетная бумага, хорошее мыло и потускневшая золотая статуэтка на крошечной трапециевидной раковине.
Wok-In был одним из моих любимых ресторанов в Кингстоне.
Wok-In – все еще один из моих любимых ресторанов в Кингстоне.
За последние двадцать лет я много раз проезжал через Кингстон, и если на дворе не воскресенье, а понедельник, до 11:30 утра, между 14:00 и 16:30 дня или после 21:00, я всегда заезжаю за № 13. Это так же вкусно, как я помню, и мне нравится возвращаться к своей невидимой тени, когда я сижу там. Стряхивать снег с ботинок с моей первой девушкой, медленно прихлебывать дымящийся бульон в холодные дни – это всегда подарок, переживать воспоминания в одном и том же месте.
Хозяева все еще сутулятся, и их волосы седеют, но видна их глубокая радость от совместной работы и от того, что они делят этот день.
Место для твоих историй о СЧАСТЬЕ!
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
СЧАСТЬЕ!
Первый день нового года, когда можно надеть шорты
СЧАСТЬЕ!
Когда спите и звуки вокруг сливаются со сном
Храп – это паровозы, радиочасы – сигнализация автомобиля, а сосед, строящий веранду снаружи, – это кто-то настойчиво стучащий в вашу входную дверь.
Когда звуки вокруг вашего спящего «я» волшебным образом превращаются в новые истории в иных мирах, это напоминает о том, что дикие лошади вашего разума могут унести вас далеко-далеко.
Закрытые глаза, безвольно повисшие пальцы, дыхание глубокое, как накатывающие океанские волны… А затем ударяет молния, мелькают лица, и ты погружаешься все глубже в альтернативные жизни в этой бесконечно раскалывающейся мультивселенной мыслей.
Когда вы проснетесь, то убедитесь, что вас по-прежнему переполняют грандиозные идеи, поучаствуйте в этих победных гонках и заставьте свое сердце биться быстрее.
Быть мечтателем – это очень весело. Быть мечтателем?
Истинное
СЧАСТЬЕ!
Когда поскальзываетесь в ванне, но в последнюю секунду хватаетесь за стенку
Вы чуть не упали обнаженным и в мыле в эту скользкую керамическую ванну. Но все-таки вы стоите.
СЧАСТЬЕ!
Место для твоих историй о СЧАСТЬЕ!
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
А-ля модификация чего угодно
Однажды вечером, спустя пару лет после начала наших отношений, мы с Лесли прогуливались по новому району. Мы прошли мимо гигантской витрины ресторана, внутри которой стоял высокий парень в бумажной шляпе, проводивший крошечной блинной палочкой по горячему черному кругу на стойке перед ним.
Мы завороженно наблюдали, как сливочное тесто, которое он взбивал и быстро переворачивал, превращалось в тонкие губчатые блинчики с хрустящими краями. Он снял блинчик с круга и подмигнул нам, как бы говоря: «Мы оба знаем, что вы прямо сейчас зайдете купить один из них».
Я большой поклонник кулинарных опытов фабрики Вилли Вонки, и, когда мы переступили порог, мне вспомнились крошечные горячие пончики в масляном потоке из супермаркета, за которыми я наблюдал в детстве. Я наяву видел, как в местном магазине мороженого прессуют и раскатывают свежие вафельные рожки, и, конечно, я припомнил травму моего бедного брата Августа, упавшего в шоколадную реку.
После того как мы с Лесли заказали блинчики, парень в бумажной шляпе посыпал их измельченной клубникой, полил шоколадным соусом, а затем остановился на секунду, чтобы задать нам самый главный вопрос:
– Хотите положить мороженое сверху?
Я не очень хорошо знаю местные законы, но уверен, что в одном из них говорится, что любой, кто заказывает гигантский блинчик, покрытый клубникой и шоколадным соусом в пятницу вечером, должен сказать «да» мороженому. Ты же не хочешь, чтобы тебя упекли за решетку за испорченный десерт.
Через несколько мгновений мы уже уплетали сладкие, сливочные, обжигающе-горячие и морозно-холодные блинчики, и это навело меня на мысль, что добавление шарика мороженого – или чего-нибудь еще в виде начинки – просто делает блюдо намного вкуснее.
Не проверить ли нам эту гипотезу?
1. Пирог. Давайте начнем с классики. Яблочный пирог без мороженого получается липким и крошащимся. Тающий шарик ванильного мороженого обеспечивает текстуру и баланс, а также тестирует рецепторы на шокирующую чувствительность к горячему и холодному.
2. Стакан кока-колы. Превратите скучный стаканчик газировки в мороженое с помощью всего одной мерной ложки. Время здесь является ключевым ингредиентом. Едите вы ложкой тающую ваниль, чередуя ее с глотками холодной колы, или ждете минуту, прежде чем перемешать все вместе до образования бесконечной сливочно-пузырчатой массы?
3. Вафли. Давайте на минутку вернемся к генеалогическому древу рыхлых десертов. У тебя есть мамины блинчики, торт «Воронка сумасшедшего дяди» и, конечно же, вафли «Кузен». Обязательно распределите тающее мороженое по всем возможным маленьким квадратикам. Залейте все это кленовым сиропом, прежде чем наслаждаться почти математической комбинацией вкусностей. Бонусные баллы, если вы справитесь с этим за завтраком.
4. Что-нибудь странное, чего никто из нас раньше не пробовал, но, вероятно, вкусное. Вы добавляете мороженое в смузи, брауни или пиццу с ананасами? Мы никого не осуждаем. Мы просто пытаемся учиться. Дело в том, что мир а-ля модификации не имеет границ, и иногда нестандартные идеи имеют большое значение. Вы можете улучшить печенье в шоколаде для классического французского бранча или, может быть, немного курицы с жареным рисом по-азиатски, чтобы получить по-настоящему аутентичный вкус.
5. Праздничный торт. Вкус и текстура теплого и рыхлого, намазанного глазурью праздничного торта, сливающегося во рту с тающим ванильным мороженым – это ни с чем не сравнимое наслаждение. Вы только что попали в режим «Нирвана». И да, когда вы достигнете этого уровня, то будете готовы ко всему.
Добавление шарика мороженого действительно делает все вкуснее.
Давайте скажем это громко!
Все и каждый!
Возьмемся за руки и вместе
Изменим мир!
СЧАСТЬЕ!
Когда бабочка садится на цветок прямо на краю тропы, по которой вы идете пешком
Прекрасная камея на платье природы.
СЧАСТЬЕ!
Место для твоих историй о СЧАСТЬЕ!
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________