в дороге, другой, кажется, отбойным молотком в пыль разбивает его хребет, а потом появляется третий парень на большом катке и размазывает дымящийся асфальт, как масло. Вокруг них крутятся другие ребята, которые бьют кирками по земле, а еще несколько управляют массивными бульдозерами на узких гравийных обочинах рядом с крутыми канализационными канавами.
И, конечно же, банда с каждой минутой теряет клетки мозга от того, что все они пахнут, как заправочная станция, полная заклинивших лазерных принтеров.
Если вы работаете в бригаде придорожных строителей, я думаю, вам крупно повезет, если они поручат вам держать знак «стоп». Иногда вы приказываете машинам остановиться. Иногда вы говорите им ехать. Как думаете, сможете с этим справиться?
Может быть, вы – седовласый ветеран, который в течение долгих лет стоял на знаке «стоп», или, может быть, вы новичок с детским личиком, которому никто не доверяет на новом месте работы.
Просто наслаждайтесь моментом.
СЧАСТЬЕ!
Огромная магнолия
Я помню все так, словно это было вчера.
Каждый день, когда становилось теплее, я катал своего маленького сына на детских качелях в парке и смотрел на старое дерево магнолии через дорогу, которое только начинало цвести. Ветки-лапы нависали над полной тающего снега лужайкой соседа. Длинные и пушистые зеленые почки набухли и начали прорастать, а в некоторых начали раскрываться розовые и белые соцветия размером с грейпфрут.
А потом разразилась снежная буря.
– Что будет с деревом? – спросил мой старший сын той ночью. Перед нами дымились большие миски с тушеным мясом, а за окном бушевала жуткая метель.
– Я не знаю, сынок, – тихо сказал я, глядя на потрескивающий огонь.
В ту ночь никто из нас больше не произнес ни слова.
На следующее утро мы пошли посмотреть на дерево. Мы могли бы все понять еще до того, как добрались туда. Все было покрыто снегом и льдом. У бедняжки не было и шанса.
Когда снова потеплело, дерево изо всех сил старалось зацвести. Но распустившиеся цветы были покрыты коричневыми пятнами, и большинство из них все равно увяли еще до того, как распустились. Дерево выглядело голым, а лужайка оказалась покрыта нераскрывшимися почками, лежащими на тонкой снежной корке, сквозь которую пробивались травинки.
Следующей весной я катал сына на качелях для больших детей, и мы оба с волнением наблюдали, как начала цвести старая магнолия. И действительно, появились пушистые зеленые почки, и после нескольких недель ожидания… соцветия медленно покрыли голые бурые ветви розовыми точками, а затем великолепным ковром бело-розовых цветов.
Греет душу, когда вспоминаешь, насколько редким, хрупким и драгоценным является вид старой цветущей магнолии. Яблони, кусты пионов, вишни, все, что вам нравится вокруг, – давайте не забудем с удивлением наблюдать, как эти гигантские растения-павлины расправляют свои великолепные хвосты.
СЧАСТЬЕ!
Место для твоих историй о СЧАСТЬЕ!
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
Отпечатки сна
Отпечаток сна – это любая линия, оставшаяся на вашей коже после пробуждения.
Вмятины на руках от застежек-молний на наволочках и складки на щеках от скомканных простыней хорошо сочетаются с изголовьем кровати, сонными, медленно моргающими глазами и вашими очаровательными румяными щечками.
Отпечатки сна сообщают миру, что вы только что отлично вздремнули.
Даем бонусные очки за пятна слюны в уголках губ.
СЧАСТЬЕ!
Место для твоих историй о СЧАСТЬЕ!
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________
Друзья по очереди
Вы когда-нибудь стояли в очень-очень длинной очереди? Я не говорю о десяти минутах у входа в туалет на перемене, пятнадцати минутах в очереди за попкорном в день премьеры или даже о двадцати минутах на то, чтобы пройти через охрану аэропорта в одних носках.
Нет, я говорю об ожидании больше получаса, иногда больше часа, а порой даже больше двух. Я говорю о бесконечно длинных очередях у новых аттракционов в парке развлечений, у здания автоинспекции по утрам в понедельник или на пустой дороге рядом с этим невзрачным старым складом перед началом концерта.
Если вы застряли в действительно длинной очереди, вы, вероятно, делаете то же, что и я: разговариваете со знакомыми людьми или отправляете триста сообщений в групповой чат. Но в какой-то момент вам становится скучно. Батарейки садятся, разговоры иссякают, и вы начинаете нервно крутить большими пальцами. И вот тогда-то и пригодится четырехшаговое руководство «Как заводить друзей в очереди»:
Шаг 1: Мы можем очень весело провести время… жалуясь на очередь! Кто-то жалуется на ожидание, и в разговор вступает незнакомец. «Серьезно, мы вообще двигаемся?», «Ага, они вообще не понимали, что тут будет такое столпотворение?». Внезапно мы объединены ситуацией! Как они смеют заставлять нас ждать? Мы потрясаем кулаками перед невидимыми титанами парка развлечений. Теперь у вас есть бро по очереди.
Шаг 2: Мы можем сделать столько всего. У знакомых по очереди, как правило, много общего. Ждете панк-шоу? Расскажите новому знакомому о своем пирсинге. Стоите у входа в художественную галерею на новую выставку? Обсудите, как подорожали коврики для вашего Audi.
Шаг 3: Здесь только ты и я. Шаг 3 включает в себя разговор с вашим новым товарищем до самого конца очереди. Кажется ли вам, что ваша новая дружба способна несколько раз перескакивать с одной темы на другую? Чувствуется ли правильная атмосфера? Разделяете ли вы одни и те же ценности? Умение слушать углубляет связь. Здесь особенно важен ваш внешний вид.
Шаг 4: Я могу дать больше. Обмен контактными данными скрепляет дружбу. Слишком рискованно спрашивать номер своего нового друга по очереди? Попросите контакт человека, чтобы отправить фотографию, которую вы только что сделали, или получить ссылку на фильм, о котором вы только что говорили. Это приглашает вашу дружбу перейти в посточередное измерение, чтобы посмотреть, может ли эта связь вырасти во что-то большее.
Мы живем в замкнутых пространствах, созданных нами самими, так что здорово, когда удается вырваться из грязной скуки на новую территорию. Новые друзья помогают скоротать время, не перестают шутить и скрашивают наши дни новыми связями.
Стойте в очередях, друзья!
Вы не пожалеете об этом.
СЧАСТЬЕ!
Моя десятилетняя дочь начала читать «Книгу об удивительном» и составила свой собственный список, в который входит: убедить своих родителей заказать что-нибудь на ужин, выпить газировку, которую обычно нельзя, и сантехника в доме (этот пункт появился после нашего визита в Йеллоустон). Ее список уже насчитывает около 50 пунктов! У нее появилась новая мотивация к чтению!
Долго спать в выходные
СЧАСТЬЕ!
Когда вы держите ребенка одной рукой, а другой умудряетесь успешно готовить полноценный завтрак
Плачущие младенцы постоянно привлекают внимание.
Вы оставляете Мокрую Редиску орать на высоком стульчике на пять минут, пока крутитесь вокруг глазуньи? Нет, вы так не сделаете, потому что это для слабаков! Пришло время взять ребенка на руки, рывком открыть холодильник и начать готовить завтрак.
Для начала перенесите весь свой вес на одну ногу и возьмите несколько яиц. Уже горят мышцы ягодиц? Это только первый шаг. Теперь вам нужно уследить за тем, чтобы яйца не попали под руки малышу, прежде чем положить их на столешницу, а затем смотреть за тем, чтобы они не скатились, и одновременно согнуть пальцы ног, чтобы открыть тяжелый нижний ящик под плитой. Напрягите косые мышцы живота, переложите ребенка на другое бедро, наклонитесь и возьмите из ящика сковородку.
Держите пресс напряженным!
Глаза вашего ребенка так широко раскрыты от восторга? Или от ужаса? Нет времени выяснять! Включите плиту, прежде чем выполнить эффектные глубокие приседания и в прыжке-повороте достать масленку с другой столешницы. Подколенные сухожилия уже кричат? Поздно, дело начато. Поторопитесь: одной рукой отрежьте кусочек сливочного масла и соскребите его с ножа с помощью края сковороды, а другой покачивайте ребенка. Теперь сорвите этикетку с хлеба и положите пару ломтиков в тостер, пока масло на сковороде не начало шипеть.
Уже все? Нет, пришло время для четверного лутца – самого сложного движения за все утро! Все знают, что сейчас произойдет, и в толпе раздается громкий вздох, когда вы откидываетесь назад в шаткой стойке на одной ноге, берете яйцо, а затем величественно разбиваете его о край сковороды, убираете разбитую скорлупу (одной рукой) и аккуратно выкладываете яичницу, не повредив желток.
Вашего ребенка воспитывает олимпийский чемпион.
СЧАСТЬЕ!
Место для твоих историй о СЧАСТЬЕ!
__________________________________________
__________________________________________
__________________________________________