– Как, как она сказала?!
– Какой, говорит, танкиста был конец!
– Вот эта бодрая тема! Себе на телефон скачаю…
6
Он не засиделся в школьной столовой, культурно попил пакетированного безвкусного чая, сжевал шоколадную конфету с ягодной начинкой да подался вон.
Уже сняли флаг и транспарант, а проволочные корзины с цветами у обелиска пороняло ветром. Но музыку ещё не увезли, по кругу гонялась одна и та же бездельная песня, как собака за собственным хвостом. Тот самый Максим, что петушился на митинге, и клубный повелитель музыки Дёня – балбес вроде Васяни, только имеющий судимость за побег из армии, – курили, облокотясь на перила, да прикладывались к парадно расцвеченным бутылкам. Пиво теперь пошло со специальной крышкой из тонкой жести и дергушкой на манер чеки, зубов ломать не надо: потянешь, снимешь, высосешь до донышка, а бутылью хрясь кого-нибудь по башке.
Иван Матвеевич хотел пройти незаметно, но Дёня, отлипнув ртом от бутылки, неожиданно предложил:
– Старый! Дёрни пивка для рывка! Ну за Победу, чё ты?!
Максим, смяв за спиной окурок, отвернулся.
– Не-е, ребята! Празднуйте сами, – не чая перекричать динамик, Иван Матвеевич улыбнулся, точнее, вымучил нечто вроде улыбки. – А меня лодка на перевозе ждёт…
– Э-э, старый… – блатно цыкнул слюной Дёня и накрутил кнопки на усилителе звука, отчего динамик затрясся, словно контуженый, и поехал по крыльцу.
И снова, как застарелую боль, почувствовал Иван Матвеевич, что он последний межевой столб между добром и злом, светом и тьмой, да только и его уже не берут во внимание, идут с опущенными плугами по живому. Давно ли холёный сын красноярского губернатора, от жира бесясь, нарядился в нацистскую форму и так заснялся на плёнку – а его слегка пожурили! Одно обнадёживало, что простая русская ребятня из недобитых деревень, играя в войну, всё ещё до красных соплей спорила, кому быть «нашим», а кому «немцем вонючим», да старухи, затопляя печи, давили побежавших тараканов со словами: «У-у, морды фашистские!»
Шёл Иван Матвеевич береговой улицей, а из дворов тоже ревела музыка, топала и гукала, визжала и надсадно охала, а то свистела, заложив пальцы в рот.
Береговые улицы – самые шумные. Но зато и дружные, всё миром: и будни, и праздники. К весне здесь особенно людно и пёстро, хотя теперь во всём посёлке нет этого – сходиться по вечерам на лавочку, смотреть на реку и вести разговоры. Только на береговых улицах и осталось. Вот и в честь Победы жители сообразились под одиноко растущим тополем, за дощатым столиком, накрыли всем, чем богаты. Под угором клохтал костёр. Жарилась на ольховых рожнах колбаса, плавясь скворчащим жиром, и томилась в ведре уха из речной рыбы, пойманной мужиками в сети.
– Иван Матвеевич! Давайте с нами! – завидев его, наперебой загалдели женщины, а мужики обступили пожать сухую руку.
– Не-е, лодка ждёт! – отнекивался Иван Матвеевич, обращаясь и к женщинам, которые кричали, и к мужикам, недвусмысленно царапавшим горло.
– Дак чё лодка?! Вон, Чупра попросим, он до самого дома отвезёт на «Вихре»!
Можно было, конечно, и подсесть, но прошла утренняя радость, не было праздника на душе…
Как что-то неправдоподобное, бывшее не с ним, вспоминалось Иван Матвеевичу старое время. Отстояв у школы, толкнув, как выражается Васяня, речь, брели ветераны неспешным строем к клубу. Для ребятишек крутили кино – сначала Иван-киномеханик, потом Людмила возилась с бобинами в пристроенной кинобудке. Для ветеранов во дворе, если было сухо и тепло, выставляли лавки и столы. Сидели под небом, в сквозной тени черёмухи, ещё не обросшей новыми листьями.
Брал слово Иннокентий Иванович: «Дорогие мои бойцы! Война отворила нам кровь, немногие уцелели…» – и все слушали, отложив ложки-вилки. Мухи, погревшись на солнечной стене клуба, пролетали в этот миг через двор с резким жужжанием, роившимся затем словно в стеклянном куполе, слышнее или глуше, – смотря по тому, заползала муха в стакан или в рюмку.
Но прежде слов, раньше этого выплеска набухали короткие поперечные морщины на переносье председателя. Супились, стыкуясь, брови. Жались в жестяную жёсткость губы. И огромной и могучей была боль фронтовика, раз умела ворочать этими тяжелыми, из газеты вынутыми, но такими близкими и понятными словами:
«И чтобы зелёная трава, не попранная сапогами врагов, всегда росла на местах наших боевых подвигов!
Чтобы чистое небо сияло над могилами советских воинов – освободителей всего человечества от заразы фашизма!
Чтобы ни один вражеский самолёт не мог затмить для наших детей это победное солнце!..» – напоследок заклинал троекратно, как на чьём-то горле, сомкнув пальцы на гранёном стакане, полном до краёв. Рукой призывал встать и почтить…
Попив-поев, затевали песни: «Ы-ы, как родная меня мать ы-ы провожала!..» Распалясь, скинув на штакетник пиджаки, лиловые от хмеля и растрёпанные мужики пускали ноги в пляс:
Председатель на машине,
Бригадир на лошади!
Бабка старая с мешком
Потащилася пешком!
За мужьями и жёны, по случаю праздника намалевав губы дочкиными помадами, не могли усидеть, каблуками высекали лунки в земле, ранили первую скудную траву.
Ребятишки в эту пору поспевали: спрыгнув с забора, хватали со стола пироги, котлеты, блины и склизкие баночные абрикосы, а те, которые постарше, норовили и в рюмку нырнуть, закраснев глазами и подоткнув нос рукавом. Их никто не гнал, как в другой бы день, редко кто шикнет для вида или, подбежав напиться из графина, походя прижжёт ладонью под зад.
Некоторые участники, конечно, не отходили от бутылок, задирали жён, лезли с соседом в драку и бывали уводимы под руки. Но это артисты известные. Все давно знали, чего от них ожидать, и скоро прощали.
…Разбредались к ночи, поднимая в оградах лай собак. Будили старых отцов и матерей, которые уже не выползали дальше двора и, напрасно прождав своих с новостями, укладывались ко сну.
Мужики не могли расстаться. Мышковали по карманам, сшибая мелочь, а бабы караулили их и, как шелудивых бычков, гнали в отпёртые ворота. Но они всё равно сбегали – огородами. Формировались возле чьей-нибудь избы на лавочке, кляли войну, рядили о сегодняшнем житье-бытье.
И кто бы тогда мог предположить, что разом всё исчезнет, в глуши, в мёртвой немоте захряснет село, оглохнет в пустозвонстве другой жизни, в которой ни побед, ни сражений стоящих не было и нет?
Вся она теперь, как одно большое поражение, и только Иван Матвеевич снова вышел из боя живым. Все его товарищи скочевали в сосняк за селом, заселили вечные квартиры, и уже второй год на Девятое мая возвращался Иван Матвеевич с митинга один как перст.
7
Васяня, как и грозился, смылся, «Казанка» пустовала на том берегу.
В ожидании перевоза Иван Матвеевич прогулялся вдоль старицы. Старица – это первоначальное русло реки, которое с годами высохло. Сюда жители окрестных деревень вывозили мусор. В половодье старицу наполняло весенней водой, и весь этот срам уносило в Лену, а по ней в море Лаптевых. Куда вообще должен был деться хлам, никого не беспокоило. Ну да море было далеко, а своя земля вот она. По ней-то и растащило течением всё, что могло уплыть. Вдоль обоих бережков торчали из воды горлышки налитых до половины бутылок, свисали со склонённых веток талины полиэтиленовые пакеты, а на быстрине проплыл, шамкая разбухшими подушками, диван. На отлогих пастбищах, откуда отступила вода и где коровёнки уже общипали летошнюю траву, скрипело под ногами бутылочное стекло, сырели списанные школьные учебники, грудились обожжённые кирпичи и ломаный шифер, бочки из-под бензина и облезшие коровьи шкуры. А в устье замолчавшего ручья Иван Матвеевич наткнулся на завязанный мешок, обсиженный серыми мясными мухами…
Он задержался возле удочников, свесивших ноги с обрыва над омутно-тёмной водой. Весёлые магазинские поплавки, один другого краше, приплясывали у кустов, в самом улове. Желторотая братия сторожила поплавки в трепетном ожидании, когда снасть завалит на бок и, ущипнув червя, повлечёт ко дну подошедшая рыба. Мальчишки из посёлка всегда в эту пору гнали ко рву велосипеды, вихляя свежесрубленными, ещё липкими от смолы сосновыми удилищами, примотанными к раме верёвкой или проволокой. В хорошую тёплую погоду при слабом ветре, когда гусиными мурашками морщится вода, самый захудалый рыбак бойко потаскивал ельцов и красноглазых сорожег, а иногда брали пахнущие малосольными огурцами сиги. Нынче в руках у рыбаков были не древние батожины, а добротные выдвижные удилища, снабжённые пропускными кольцами и катушкой с откидной лапкой, собиравшей леску загадочным для Ивана Матвеевича образом.
– Клюёт, мужики? – со знанием дела тихо спросил Иван Матвеевич, озирая бережок в поисках колышка, к которому примкнут садок.
– Та-а, гашики да пеструхи… – за всех ответил хрипатый пацанёнок с мокрым рукавом. – Кошкин кайф!
Другие ребятишки, чуть старше, промолчали, синхронно перезабросив удочки, когда наплыла доска с гнилыми зубьями гвоздей.
– Чего кошке? Самому будет жарёха!
– Ну, манать! – искренне возмутился пацанёнок. – Ещё плеваться костьми!
– А где рукав-то намочил?
– Дак а в воде, гашика ловил! Подцепился гашик хило, но я уж почти выпер его на берег, а он возьми да упади! Я брык за ним…
– Поймал?
– Куда он подеётся с подводной лодки?! Теперь сидит в каталажке, вечером Мурка его схавает…
На них зашипели, а высокий мосластый паренёк, в котором Иван Матвеевич не сразу признал одного из тех, кто стоял у обелиска в почётном карауле, нервно подёрнул за леску и снова вперился глазами в поплавок. Поплавок всё не тонул.
– Значит, нету путней рыбы, одни гольяны? – совсем шёпотом заговорил Иван Матвеевич, обращаясь всё к тому же хрипатому.
– Откуда ей быть? Она сюда и зайти-то не может, дядя Ваня-мент ей сетками дорогу перегородил. Так, шняга всякая лезет… Во-он он ставит, уже которую подряд! Кто бы из ружья его шаланду резиновую прострелил…