Мать ее была еще жива и жила в Куинзе у старшего сына, помогала ему поднимать троих сирот. А брат, громадное, неуклюжее животное, работал грузчиком в порту, очень редко вспоминал о сестре и не одобрял ее занятий. Поэтому Джил неохотно встречалась с родными. Мать тоже по ней не скучала. У них было мало общего, а ту небольшую привязанность, которую Джулия Кафов испытывала к своим детям, пришлось делить на столько долей, что эта привязанность ничего не значила.
Единственное, что вынесла Джейн Кафов из своей среды, это трезвое понимание жестокой действительности с самого раннего возраста. И еще, пожалуй, животный инстинкт самосохранения. Она узнала цену деньгам много раньше большинства своих сверстников. Да и сущность отношений между полами стала ей известна еще тогда, когда другим девочкам неведомо было даже, чем они отличаются от мальчиков.
Когда ей минуло девять лет, она уже понимала, что означает скрип пружин старого сломанного матраца в комнате родителей, где до пяти лет спала вместе с младшим братишкой. Потом их перевели в маленький альков в соседней комнате. Она видела, что отец обычно приходит домой довольно поздно и навеселе, приняв изрядную долю дешевого виски, и тащит мать, невзирая на ее протесты, в спальню. А они, она и ее братья, остаются за дверью, порой лукаво переглядываясь, по большей частью притворяясь, что ничего не слышат. То, что происходит в спальне, понимала она, хочет отец, а мать это ненавидит и сопротивляется.
Она рано повзрослела. К четырнадцати годам, хотя ей и суждено было подрасти еще на пару дюймов и прибавить несколько фунтов веса, она была уже вполне созревшей женщиной. Этому немало способствовало и то, что в том же году ее грубо и жестоко изнасиловали.
Случилось это так, как случается со многими хорошенькими девушками бедных кварталов больших городов. Подобно многим подросткам, среди которых она жила, Джейн Кафов кое-что подрабатывала. Два-три вечера в неделю она сидела с соседскими детьми, получая за это пятьдесят центов в час. Чаще всего ее приглашали в семью, которая жила в том же доме, этажом выше. Мать этих детей была квалифицированная медицинская сестра, которой часто приходилось дежурить по ночам, а ее муж, коротышка с грудью колесом, лет под пятьдесят, без единой кровинки в лице и бесцветными губами, был мясником. Он безукоризненно одевался и каждое воскресенье возил своих пухлых малышей через весь город в Центральный парк. Приятелей у него среди соседей не было, но, встречая кого-нибудь на лестнице или на улице, он всегда бывал до приторности вежлив. В те вечера, когда его жена работала, он не выходил из дома и сам присматривал за детьми. Но иногда просил Джейн подняться к ним и посидеть часа два-три, а сам куда-то исчезал.
Случилось это недели через две после смерти отца. Старший брат Фил, получив отпуск на похороны — он служил в армии — еще был дома, и Джейн не хотелось идти наверх, но Фил настоял. В семье было решено остаться жить в той же квартире, и двум старшим мальчикам, которые еще учились в школе, предстояло помогать матери в уборке тех помещений, которые раньше убирал отец.
— Хочешь ты этого, Джейн, или нет, а нам всем придется взяться за работу, — сказал Фил. — Раз человек просит, чтобы ты посидела с его детьми, иди. И скажи ему, что он может не спешить домой к одиннадцати или к другому часу. Ты будешь сидеть столько, сколько понадобится. Нам нужны деньги. Каждый заработанный цент. Если бы отец сообразил вовремя застраховаться…
Она отправилась наверх и, хотя в этот вечер у них в школе были занятия, сказала мяснику, что он может не спешить и что она побудет с детьми столько, сколько нужно.
Он коротко кивнул, пробормотал какие-то слова по поводу смерти ее отца, поцеловал детей и ушел. Вернулся он около часу, одежда его была измята, похоже, он где-то упал. Хорошо отутюженные брюки были разорваны, галстук и шляпу он потерял. Светло-голубые глаза его были налиты кровью, и Джейн поняла, что он пьян.
Он едва взглянул на нее, когда вошел в квартиру, с грохотом захлопнув за собой дверь.
Весь этот вечер она слушала радио и даже немного поспала в большом мягком кресле. На ней был свитер, короткая юбочка и туфли, надетые на босу ногу. Туфли она сбросила. Разбуженная шумом, она еще полулежала в кресле и терла глаза не совсем чистым кулаком, когда он появился в дверях. Она встала, потянулась, потом подошла к приемнику и выключила его.
— Ты нашла сок в холодильнике? — спросил он из другой комнаты.
— Да, спасибо, — ответила она.
— Там еще осталось?
— Да.
— Принеси мне, а я пока приготовлю тебе деньги. И себе возьми тоже, — сказал он. Голос его был хриплым.
Она вошла в кухню и открыла две бутылочки с соком. Когда она вернулась в гостиную, он уже стоял там без ботинок, в одних носках. Он снял также свой испачканный пиджак и рубашку и был в нижней рубахе. Проходя через комнату, она почти бессознательно отметила, что брюки у него расстегнуты. Но это не удивило и не испугало ее. Она знала, что он нередко возвращается домой пьяный и прежде всего идет в ванную. В таком виде ее отец и братья очень часто бродили по квартире.
— Деньги на комоде, — сказал он. — Пойди отсчитай, сколько я тебе должен. Я что-то плохо соображаю.
Пожав плечами, она прошла мимо него в спальню.
Она увидела, что мальчик, которому было пять лет, проснулся и сидит в своей кроватке. А девочка, года на два помладше, спит. Она увидела на комоде деньги и направилась, чтобы взять их, как вдруг услышала, что дверь захлопнулась.
Не успела она повернуться, как он подхватил ее сзади.
Ни разу в течение последующих десяти — двенадцати минут она не издала ни единого звука. Не было слышно ни слов, ни крика, только детское посапывание, тяжелое дыхание мясника, шорох да старый знакомый скрип пружин матраца. Борьба была короткой, быстрой, сражение шло в полном безмолвии.
Он еще раньше сообразил снять брюки и кальсоны и, войдя следом за ней в спальню, одной рукой поднял ее и, неся на постель, заткнул ей рот, а другой сумел сорвать с нее юбку.
Она боролась изо всех сил, стараясь выцарапать ему глаза, ударить коленом в пах, но он был слишком сильным и тяжелым по сравнению с ней. Когда он очутился на ней, ее маленькие квадратные зубы впились ему в плечо. Тело его было соленым, горьковатым на вкус, и ей стало так противно, что она разжала зубы раньше, чем он влепил ей пощечину.
Она не переставала сопротивляться и драться в течение всего акта и даже когда вдруг ее пронзила безумная боль, она почти не отреагировала на нее. Только когда все кончилось и он, задыхаясь, замер в неподвижности, ей удалось выползти из-под его тяжелого тела.
Самое странное заключалось в том, что она ни на минуту не испытала страха. Она была потрясена, ей было противно, но не страшно. Она сразу же поняла, что он от нее хочет, что он сделает. Это было то же самое, чего вечно добивались все мужчины и мальчишки.
В ушах у нее стоял звон от пощечины, которую он ей влепил, когда она его укусила, и было больно внутри. Она чувствовала, как теплая струйка крови бежит у нее по ноге. И все-таки страха она не испытывала.
Она прошла по комнате, надела юбку и, не глядя на него, сказала:
— Жирный сукин сын, ты разорвал мне юбку!
Он сел на краю постели и, стараясь скрыть наготу, натянул на себя серую от грязи простыню. Он не смотрел на нее.
— Возьми деньги, — не отрывая глаз от пола, сказал он. — Возьми все и купи себе несколько новых юбок.
Он поднял взгляд, но глаза его были пустыми. Проснулась и заверещала девочка.
— Там сорок долларов, если не больше, — сказал он. — Возьми все.
Она повернулась к комоду. На нем лежали три десятки, пятерка и несколько однодолларовых бумажек. Она не стала высчитывать, сколько он ей должен за сиденье с детьми, а просто схватила пятидолларовую купюру. Остальные деньги она сбросила на пол.
— Свинья! Грязная свинья! — крикнула она и бросилась к двери, схватив свои туфли.
Фил сидел в кухне и слушал радио. На столе перед ним стояло полдюжины пустых бутылок из-под пива. Свою форменную рубашку он снял.
Он едва взглянул на нее, когда она вбежала.
Она бросилась к приемнику, выключила его, села за стол напротив брата и, не проронив ни единой слезинки, рассказала ему все, что произошло.
Он ни одним словом не перебил ее, молчал, пока она не высказалась до конца.
— Он тебе ничего не повредил? — наконец спросил он.
Он не смотрел на нее, но и она сидела неподвижно, уставившись в пол.
— Не знаю, — вспыхнула она. — Все произошло так быстро.
Он встал, свалив со стола початую бутылку с пивом.
— Мерзавец! — сказал он. — Грязная тварь!
И мрачно взглянул на нее с таким видом, будто она была во всем виновата.
— Ложись в постель, — сказал он. — Иди ложись.
Он направился к двери.
— Фил, — сказала она. — Фил, что ты хочешь…
— Я сказал, ложись, — прорычал он.
Дверь захлопнулась, она услышала его тяжелые шаги по лестнице: он шел наверх.
И тут она впервые заплакала. Она сидела за столом, смотрела на дверь. Лицо ее ничего не выражало, но слезы градом струились по бледным грязным щекам.
Он отсутствовал недолго. Порой ей казалось, что она слышит шум наверху. Ей хотелось пойти наверх, постоять у дверей, послушать, что там происходит, но она боялась.
Через полчаса Фил вернулся. Когда он вошел, лицо его было еще более мрачным и угрюмым, чем обычно. В руке он держал деньги, которые, войдя в комнату, сунул себе в карман.
Увидев ее, он остановился.
— По-моему, я велел тебе ложиться, — сказал он.
— Фил, — начала она, — Фил, что…
— Если с тобой что произойдет, — грубо сказал он, — по крайней мере, будет, чем расплатиться с врачом. А теперь — ложись. И еще одно: никому об этом не говори. Ни слова. Ни матери, ни братьям, никому. Понятно? Ты должна молчать.
Она смотрела на него, не понимая.
— Разве полиция…
Он быстро подошел к ней и схватил ее за плечи. Лицо у него было суровое и жесткое.