— М-м-м… насколько ты продвинулся в математике, сынок?
— По программе начальной школы.
— Боюсь, тогда бесполезно объяснять. Просто поверь мне на слово — умные люди считают, что это невозможно.
Я много размышлял над этим пунктом. Почему же невозможно достигнуть скорости выше световой? Мне известна вся эта старая болтовня насчет того, как Эйнштейновы уравнения доказывают, что скорость выше световой такая же бессмыслица, как вес какой-нибудь мелодии или цвет звука, потому что тут приходится рассматривать корень квадратный из минус единицы, — но все это чистая теория, а из курса истории, которую нам читали, я прекрасно усвоил, что ученые меняют свои теории так же часто, как змеи кожу. Я поднял руку.
— О’кей, — заметил он. — Ты, вихрастый. Говори.
— Мистер Ортега, если допустить, что мы не можем превысить скорость света, что бы случилось, если бы «Звездный скиталец» приблизился к световой скорости — и тут капитан вдруг увеличил бы ускорение до шести g и так бы его держал?
— Ну, тогда бы… Нет, лучше так… — он улыбнулся и сделался вдруг моложе. — Слушай, парень, не задавай ты мне этих вопросов. Я всего лишь дремучий инженер, не занимаюсь я теоретической физикой. — Он как будто задумался и добавил: — Если честно, не знаю, что бы произошло, но я бы многое отдал, чтобы это узнать. Может, мы обнаружили бы изнутри, что собой представляет корень квадратный из минус единицы? — Он оживленно говорил дальше: — Продолжим о «Мэйфлауэре». Возможно, вам известно, что, когда не вернулся тот, первый «Звездный скиталец», вторым «Звездным скитальцем» должен был стать «Мэйфлауэр», но проект устарел еще до того, как корабль начали строить. Так что название передали новому межзвездному кораблю, «Звездному скитальцу-III», а этот переименовали в «Мэйфлауэр» и передали его в колониальную службу. Вы, ребятишки, должны оценить, как вам повезло. До сих пор люди, эмигрирующие на Ганимед, должны были добираться туда целых два года и девять месяцев. А вы проделываете весь путь за два месяца.
— А быстрее мы не могли бы лететь? — вякнул кто-то.
— Могли бы, — ответил он. — Но это ни к чему: это не соответствует условиям астрогации и создает дополнительные трудности. Будьте терпеливыми: ваши внуки будут тратить на такое же путешествие неделю, весь путь ускоряясь на одном g. Тогда станет так много кораблей, что придется ввести космических инспекторов дорожного движения, и, возможно, нам удастся вывозить с Земли весь излишний ежегодный прирост населения. Ну, хватит об этом, — решил он. — Кто здесь может мне сказать, что означает: Е равняется тс квадрат?
Я мог бы ответить на этот вопрос, но я уже раз высказался, а на выскочек всегда смотрят косо. Наконец, один из старших ребят сказал:
— Это означает, что масса может быть преобразована в энергию.
— Верно, — согласился мистер Ортега. — Первой реальной демонстрацией этого закона была атомная бомба, которую взорвали в 1945 в Аламогордо, Нью-Мексико. Это был особый случай: тогда еще не знали, как контролировать реакцию. Все, чего смогли достигнуть, это очень громко бабахнуть. Затем построили урановые энергетические установки, но и это не дало особенных результатов, потому что тут опять был исключительный случай, и только микроскопический процент массы мог быть преобразован в энергию. Это стало возможным лишь с появлением уравнения Килгоуэра — не волнуйтесь, вы будете его изучать, когда станете постарше, если, конечно, заинтересуетесь. Когда Килгоуэр показал, как это осуществляется на деле, мы наконец получили представление о том, что именно означает равенство энергии и массы, сформулированное еще в одна тысяча девятьсот пятом году[91]. Но мы все еще не знали, как управлять процессом. Если бы нам пришлось обращать массу в энергию, нам понадобилась бы дополнительная масса, которая окружала бы область реакции: совершенно особая масса, она не превращалась бы в энергию до тех пор, пока нам это не понадобилось бы, и удерживала бы реакцию там, где нам нужно. Обычные металлы для этого не годятся, с таким же успехом можно было бы использовать мягкое масло. Но уравнение Килгоуэра подсказало еще и способ, каким это сделать, — когда его правильно прочли. Кто-нибудь из вас имеет представление о том, сколько энергии вы получите, если преобразовать в энергию определенное количество массы?
Никто такого представления не имел.
— Это все то же уравнение, — объяснил мистер Ортега, — выведенное добрым старым доком Эйнштейном: Е равно тс квадрат. Получается, что один грамм массы дает девятью десять в двадцатой степени эргов.
Он написал для нас: 1 гр.= 9 х 1020 эргов.
— Кажется, немного, правда? — спросил он. — А если попробуем вот так.
Он написал: 900 000 000 000 000 000 000 эргов.
— Прочтите внимательно. Девятьсот тысяч миллионов миллиардов эргов. Все еще не ухватить смысл, да? Такие цифры просто невозможно себе представить. Ядерная физика оперирует большим количеством нулей, как плотник — множеством гвоздей. Попробуем еще раз. Фунт массы, любой известной массы, скажем, фунт перьев, преобразуется в энергию, равную работе пятнадцати миллионов лошадиных сил в течение часа. Понял ли кто-то из вас теперь, почему «Мэйфлауэр» собирали на орбите и почему он не может приблизиться ни к какой планете?
— Слишком жарко будет, — предположил кто-то.
— «Слишком жарко» — не то слово. Если бы «Мэйфлауэр» стартовал с Мохацского космодрома, весь лос-анджелесский округ мегалополиса Южная Калифорния превратился бы в лужу лавы, а люди до самой Нижней Калифорнии погибли бы от радиации и жары. И теперь вы должны понять, почему по всему кораблю проходят щиты и отделяют силовую установку и факел от всего остального.
К несчастью, с нами был Крикун Эдвардс, он ведь жил с нами в одной каюте. Он спросил:
— А если необходим какой-то ремонт?
— Все в полном порядке, — заверил его мистер Ортега. — В энергетическом преобразователе нет никаких подвижных частей.
Крикун не унимался:
— А если что-то разладится, как вы сможете это наладить, если вам туда не подойти?
Крикун говорил очень запальчиво, и когда мистер Ортега ответил, голос его звучал несколько нетерпеливо:
— Поверь мне, сынок, даже если бы ты мог туда подойти, тебе бы не захотелось. Никогда!
Крикун фыркнул:
— Я могу только сделать вывод, что, если понадобится ремонт, его невозможно будет произвести. Зачем же тогда держат на корабле главных инженеров-механиков? Какой в них прок?
Стало так тихо, что, упади сейчас здесь булавка, было бы слышно. Мистер Ортега покраснел.
— Ну как же, ведь, я полагаю, должен кто-то отвечать на дурацкие вопросы юнцов вроде тебя, — он повернулся ко всем остальным: — Есть еще вопросы?
Естественно, после этого никто не захотел ничего спрашивать. Он добавил:
— Я думаю, на первый раз достаточно. Урок окончен.
Позже я обо всем рассказал папе. Он помрачнел и сказал:
— Думаю, что главный инженер Ортега вам рассказал не всю правду.
— Как?
— Прежде всего, у него достаточно работы по эту сторону щита — сколько там вспомогательного оборудования! Но и до факела добраться можно, если возникнет такая необходимость.
— Да? А как?
— Существует определенная регулировка, которую приходится производить только в крайних случаях. В экстренной ситуации мистер Ортега имеет гордую привилегию нарядиться в скафандр, прогуляться в открытом космосе на корму и совершить такую регулировку.
— Ты хочешь сказать…
Я хочу сказать, что помощника инженера-механика через несколько минут после этого назначают инженером-механиком. Главных инженеров подбирают очень тщательно, Билл, и учитывают при этом не только их технические знания.
Меня внутри будто холодом обдало, думать об этом мне больше не хотелось.
7. СКАУТЫ В КОСМОСЕ
Когда остынет первоначальное возбуждение, путешествие в космическом корабле превращается в одно из скучнейших в мире занятий. Пейзажи мимо не проплывают, никакой работы нет, и нет даже места, где можно было бы ею заняться. Нас в «Мэйфлауэр» набилось около шести тысяч, в такой теснотище яблоку негде было упасть.
Возьмем палубу В — там спали две тысячи пассажиров. Сто пятьдесят футов в длину от носа до кормы и чуть поменьше пятисот футов по окружности, цилиндрическая форма. В среднем выходит около сорока квадратных футов на пассажира. А сколько еще места занято лестницами, проходами, перегородками и прочим. В результате у каждого хватает пространства ровно для его койки, да столько же — чтобы стоять, пока он не спит.
На таком пространстве не устроишь родео и даже не организуешь игру в «голубое-розовое».
Палуба А была побольше, а палуба С — поменьше, так как находилась ближе к оси, но в среднем места оставалось столько же. Совет установил дифференцированную систему времени, чтобы как можно рациональнее использовать камбуз и столовые и чтобы мы не спотыкались друг о друга в умывалках. Палуба А жила по гринвичскому времени, на палубе В установили зону времени «плюс-восемь», или часового пояса Западного тихоокеанского побережья, а на палубе С существовала зона времени «минус-восемь» — филиппинское время. Конечно, в результате у нас могли бы быть и разные даты, но дни официально отсчитывались по гринвичскому времени; разделение на пояса ввели только для облегчения порядка приема пищи.
Единственное, о чем мы обязаны были помнить, так это время еды. По утрам вставали рано, не усталые, не раздраженные, и ждали завтрака. Когда завтрак оставался позади, главная проблема заключалась в том, чтобы убить время до обеда. А вся вторая половина дня тянулась в непрестанном ожидании потрясающего события — ужина.
Должен признаться, что принудительную школу нам устроили не зря: два с половиной часа каждое утро и все послеобеденное время у нас были заняты. Некоторые из взрослых ворчали, что мы вечно торчим в столовых и во всех свободных помещениях во время наших уроков, а чего они от нас хотели? Чтобы мы подвешивались на верхние крюки? Сидя в классах, мы занимали куда меньше места, чем если бы свободно повсюду бегали и болтались под ногами у взрослых.