– Как они выглядят?
Эбигейл как-то странно покосилась на нее.
– Они довольно большие, и многие путают их с орлами. Но у скоп коричневые перья на голове и белая грудка, а крылья немного скошенные, – она повернулась к Эмми. – Иногда родители отказываются приносить еду подросшим птенцам, чтобы те скорее покинули гнездо.
Они одновременно посмотрели на пустое гнездо.
– А иногда птенцы находят себе другое гнездо, где взрослые кормят их, пока они не научатся летать. В некотором смысле это делает их похожими на людей, верно?
Эмми не знала, как ответить, поэтому промолчала, глядя на заброшенное гнездо и оранжевый диск послеполуденного солнца над спящим болотом.
– Где же птицы?
– В августе они начинают мигрировать на юг; некоторые во Флориду, а другие долетают до Кубы или Южной Америки. Но в марте они возвращаются и откладывают яйца. Они прилетают к прежнему гнезду и в том же составе. Эти птицы выбирают себе спутника на всю жизнь. Хотя они могут совершить перелет на другой континент, но всегда возвращаются домой.
Эмми подумала о больших птицах, покидающих гнездо и расстающихся друг с другом, но уверенных в том, что они снова встретятся в их общем гнезде.
– Не так уж они похожи на людей, – проговорила она, но ее голос сорвался, и попытка пошутить оказалась неудачной.
Эбигейл накрыла ладонью ее руку.
– Вам нужно время, Эмми. Но только это не должно затягиваться.
Она отвернулась и вошла в дом, словно понимая, что должна оставить Эмми одну, чтобы дать ей собраться с духом и примириться с тем, что ее сравнили с птенцом, которому пора научиться летать.
Эмми несколько раз глубоко вдохнула, а потом последовала за Эбигейл.
– Кто-нибудь хочет кофе?
Она остановилась, когда увидела, что Лулу сидит перед неразобранной стопкой книг с толстым томом, раскрытым на коленях. Она побледнела, а руки ее дрожали. Эмми подошла ближе и попыталась взять у нее книгу, но Лулу крепко держала ее.
– С вами все в порядке?
– Что стряслось? – спросила Эбигейл, подошедшая сзади.
– Все хорошо, – отрезала Лулу, по-прежнему цепляясь за книгу.
Эбигейл наклонилась, увидев слова, написанные на полях.
– Что это?
– Вот об этом я как раз и хотела спросить Лулу, – ответила Эмми. – В коробке книг, которую вы прислали в магазин моей матери, а также во многих книгах из местной библиотеки на полях есть записки. Они оставлены мужчиной и женщиной, которые долго переписывались друг с другом, хотя я не имею представления о хронологии. Там нет инициалов, подписей или чего-либо еще, помогающих определить личность авторов, но, насколько я могу судить, во всех посланиях почерк одинаковый.
– Что за послания? – Эбигейл наклонилась поближе.
Лулу помедлила, и на мгновение Эмми показалось, что сейчас она закроет книгу и откажется от дальнейших разговоров. Вместо этого Лулу протянула книгу Эбигейл и жестко выпрямилась, ее лицо при этом стало еще более непроницаемым, чем обычно. Эмми и Эбигейл прочитали:
«Любовь – это тиран. Сопротивляйтесь». Я должна встретиться с тобой. Когда?»
– Первая часть – это цитата из «Меланхолии влюбленного» Джона Форда, – произнесла Эбигейл. – Но кто написал послание?
– Именно это я и хочу узнать. Это женский почерк; мужской достаточно сильно отличается от него, разница очевидна. – Эмми глубоко вздохнула, когда осознала, что и Лулу, и Эбигейл могут оказаться в родстве с автором, и решила отказаться от мысли, что влюбленные были вовлечены в тайный роман. – Они по какой-то другой причине пользовались книгами для обмена сообщениями.
Эмми подошла к ноутбуку и раскрыла его, чтобы показать Эбигейл свои находки.
– Я составляю список книг с записками на полях, обнаруженных мною, и пытаюсь найти хоть какую-то последовательность. Как видите, они расположены в случайном порядке. Некоторые – просто любовные послания, другие – более отчаянные или сердитые, а в-третьих, они просто спрашивают друг друга, когда могут встретиться снова.
Эмми помедлила, раздумывая о том, стоит ли продолжать. Ее нерешительность была связана не только с желанием пощадить чувства Эбигейл и Лулу, но и с собственным намерением продолжить поиски.
Лулу продолжала молчать, сложив руки на груди, пока Эбигейл читала документ, сохраненный в компьютере Эмми. Когда она подняла голову, ее глаза были широко распахнуты.
– Где конверт с фотографиями, которые я вам дала?
Эмми немного подумала, смущенная тем, что она лишь мельком взглянула на фотографии, а потом сложила их обратно. Она была почти уверена, что оставила фотографии на кухне, и пошла туда, чтобы их забрать. Протянув конверт Эбигейл, она спросила:
– Зачем они вам понадобились?
Эбигейл опустилась на кушетку и поставила ноутбук на кофейный столик, чтобы освободить руки.
– Уверена, эта мысль уже приходила вам в голову. Книги принадлежали Мэгги, поэтому вполне возможно, что женский почерк тоже принадлежит ей. Поскольку она всегда надписывала фотографии с обратной стороны, мы можем сравнить.
Эбигейл аккуратно вытряхнула на колени фотографии из конверта. На первом снимке был изображен тот самый маленький мальчик, которого Эмми знала как Джона, мужа Эбигейл. Эмми встала, чтобы взять книгу, которую Лулу по-прежнему держала в руках, но когда наклонилась к ней, то снова испытала странное ощущение, что ей ответят отказом. Но Лулу все же сунула закрытую книгу в протянутые руки.
– Не знаю, почему вам хочется копаться в могилах. Мертвых нужно оставить в покое, чтобы живые могли жить своей жизнью.
Их взгляды встретились, и Эмми убедилась в том, что Лулу говорила о хорошо известных ей людях.
Эмми принесла книгу Эбигейл и перелистала страницы, пока не нашла женский почерк. Пожилая женщина положила рядом фотографию Джона в ковбойской шляпе, сапогах и с игрушечной кобурой на боку и перевернула ее, открыв надпись: «5 ноября 1944 года». Они внимательно сравнили надписи и переглянулись.
– Почерк одинаковый, – сказала Эмми. – Посмотрите на завиток в нижней части прописной «г». И здесь, – она указала на букву «р» в словах «ноябрь» и «тиран». И там, и тут есть небольшая петля. Это довольно необычно – во всяком случае, достаточно для того, чтобы утверждать, что эти надписи сделаны одним человеком.
– Мэгги?
– Вы уверены, что это она подписывала фотографии?
Эмми взяла остальные фотографии и стала переворачивать их. На обратной стороне каждого снимка было что-то написано одним и тем же почерком. Она остановилась, когда увидела слова: «День нашей свадьбы, 11 июня 1943 года». Перевернув снимок, Эмми увидела Мэгги в красивом костюме, в шляпе и перчатках, стоявшую рядом с незнакомым мужчиной в мундире офицера ВМФ. Она показала фотографию Эбигейл.
– Это ведь Мэгги, не так ли?
Эбигейл прочитала надпись, взяла фотографию и показала ее Лулу.
– Это Мэгги, никаких сомнений. А мужчина должен быть отцом Джона. Правильно, Лулу?
Пожилая женщина поджала губы и обхватила себя руками.
– Думаю, Мэгги не хотела бы, чтобы мы лезли в ее жизнь. Она была очень замкнутым человеком.
Эбигейл опустила руки на колени, по-прежнему держа фотографию.
– Но разве тебе совсем не интересно? Вот я, например, хочу узнать, принадлежит ли мужской почерк отцу Джона или нет? Я могу спросить Джона, не осталось ли у него отцовских писем для сравнения. Мне известно лишь то, что во время войны он жил на авиабазе в Чарльстоне и познакомился с Мэгги, когда они танцевали на причале, – она улыбнулась. – Тогда это случалось довольно часто. На войне чувства людей обострялись, и они сходились гораздо быстрее, чем в мирное время.
Лулу уперлась в них тяжелым взглядом, как будто они упустили нечто очевидное. Она явно не собиралась помогать женщинам в их расследовании.
– Сегодня у меня слишком много дел, чтобы устраивать вечер воспоминаний. Давайте поговорим о вашем сайте.
Эбигейл подняла руку.
– Подожди, тетя Лулу. Сначала мы должны посмотреть эти фотографии и другие, которые висят на стенах. У Эмми есть несколько вопросов.
Она взяла фотографии и разложила их на кофейном столике, чтобы всем было видно. Там было несколько снимков Джона в ковбойском костюмчике и сапогах, включая фотографию на пляже с игрушечной кобурой, пристегнутой к плавкам. На большинстве фотографий Мэгги находилась рядом с Джоном и часто обнимала или крепко держала, словно боялась отпустить. На всех снимках она улыбалась, но выражение ее глаз заставляло Эмми наклоняться ближе в надежде узнать, что делает их такими знакомыми. Потом она потрясенно выпрямилась, впервые осознав, что видит это выражение каждый раз, когда смотрится в зеркало: погасшие глаза, которые смотрят на мир, словно глаза птицы из клетки.
Лулу пристально смотрела на Эмми, как будто тоже поняла это.
– Что вы хотите узнать?
Эмми взяла со стола один из снимков. На нем был изображен мужчина с необычными глазами – тот самый, которого она видела на обрамленной фотографии в гостиной. Она перевернула карточку, но сзади ничего не было написано.
– Кто это?
– Питер, – с небольшой задержкой ответила Лулу. – Эта фотография была сделана на причале весной 1942 года. Кто-то подарил Кэт фотокамеру на день рождения, и она как будто помешалась, потому что снимала всех подряд.
Эбигейл наклонилась ближе.
– Я узнаю браслет с «песчаным долларом»… это рука Мэгги?
Лулу пожала плечами.
– Кэт или Мэгги, трудно сказать. Браслет принадлежал Мэгги – она унаследовала его от матери, – но Кэт иногда брала его поносить. Она брала у Мэгги много разных вещей.
Эмми встала и подошла к фотографии в рамке.
– Это определенно тот же мужчина: видите золотое кольцо с печаткой на его правой руке? Ему явно не нравится, что его фотографируют.
– Да, он ненавидел это. Вот почему у нас есть только две его фотографии.
Эмми вздрогнула, когда обнаружила, что Лулу бесшумно подошла к ней со спины. Повернувшись к четырем фотографиям на стене, она указала на свадебный снимок.