Запись домашнего задания в дневник была еще одной «ахиллесовой пятой» Сережи. Учительница писала задание на доске в конце урока, дети записывали его в дневник и выходили из класса. Время было ограничено, и Сережа хронически не успевал. Системы оповещения родителей не существовало, так что приходилось звонить кому-нибудь из одноклассников и узнавать задание у них.
В результате произошел сбой: то ли ребенок, которому мы звонили, что-то недопонял, то ли Сережа упустил стихотворение, когда записывал задание по телефону.
Так или иначе, стихи он не выучил. Образовался «долг».
Но к тому времени технология запоминания была у нас уже отработана. Сережа смог выучить два стихотворения за один вечер!
Позже возникали похожие трудности с заучиванием иностранных слов, написанием сочинений. На помощь приходили уже другие приемы и техники. Но первые «живые картинки», которые приходилось рисовать и изображать с помощью рук, запомнились лучше всего.
Глава 14Пиратский Новый год. Как я поняла, что сама могу сделать праздник
Когда Сережа посещал детский сад, я взяла себе за правило брать перед Новым годом двухнедельный отпуск.
Этого времени хватало, чтобы приготовить подарки родным и коллегам (мы традиционно делали их с детьми своими руками), не спеша и с удовольствием нарядить елку, продумать меню и запастись продуктами к праздничному столу.
А еще был ритуал: стряпать имбирное фигурное печенье с корицей и вешать его на елку. Я раскатывала тесто, Сережа формочками выдавливал из него фигурки животных: оленя, белочки, ежика и зайца. Я выкладывала их на противень, покрытый вощеной бумагой, крючком для вязания прокалывала дырочки и ставила в духовку. По квартире разливался аромат праздника.
Потом я вынимала печенье и толстой портновской иголкой продевала в дырочки толстую нитку. Сережа завязывал ее, а затем вешал «пряничного зверя» на елку.
Стряпня затевалась дня за два-три до Нового года. С этого момента в квартире пахло имбирем и корицей. Сомнений не оставалось: впереди ждут радость и волшебство.
Я просила не съедать печенье до Нового года. Правило соблюдалось неукоснительно: до ноля часов 1 января все оставалось на месте.
А потом в течение недели я регулярно находила сиротливые нитяные петельки, напоминавшие о прошедшем празднике, разбросанные по всем уголкам квартиры.
Новый год и каникулы – мое любимое время. Напряжение рабочих и школьных будней отпускало. Можно расслабиться, побыть с семьей, дать волю фантазии. В детстве я так хотела чуда, что подолгу не могла заснуть. Став взрослой, знала, что никакого волшебства не случится, но все равно ждала новогоднего праздника с трепетом.
Однажды примерно за неделю до Нового года позвонила соседка Женя.
Соседи по подъезду по-прежнему были нашими самыми близкими друзьями. Мы часто ходили в гости друг к другу, в радости и в горе были вместе.
Женя позвонила с работы во время обеденного перерыва и стала торопливо делиться идеей провести совместный праздник.
В предыдущие годы мы вскладчину приглашали Деда Мороза и Снегурочку на две семьи сразу. Ряженые актеры за 15 минут успевали отработать положенную программу, раздать подготовленные нами подарки и отбыть по следующему адресу.
Идея Жени состояла в том, чтобы устроить тематический праздник самостоятельно, в виде семейной викторины с переодеванием в костюмы и поиском сокровищ.
Условное название праздника – «Пиратский Новый год». Наша квартира была на одну комнату больше, чем у соседей, поэтому мероприятие решили провести у нас.
Подкинув мне идею по телефону, Женька заторопилась:
«Ну все, мне пора, я побежала, встретимся вечером!»
Я задумалась. В то время не у всех в домах стояли компьютеры и имелся выход в интернет. Мы приобрели это чудо техники раньше других семей из-за старшего сына.
Я активно интернетом не пользовалась. Компьютер в семье был в единственном экземпляре, стоял в кабинете.
Времени для блуждания в виртуальном пространстве у меня не было. Я занималась с Сережей, пыталась справиться с домашними делами, которые отнимали много сил и времени.
Старший сын учился в университете. Муж смотрел фильмы, слушал музыку и искал необходимую ему информацию поздно вечером, придя с работы. Мы с Сережей обычно в это время уже спали. Днем компьютер был свободен.
Для праздника требовался план. Набрав в строчке поисковика «Пиратский Новый год», я, к своей радости, нашла готовый сценарий.
К вечеру все было готово: распределены роли, составлен перечень необходимых покупок, распечатаны реплики главных действующих лиц, составлено «пиратское» меню к столу, продуман дизайн «пиратского» торта.
Когда Женя пришла с работы, я ознакомила ее с проектом. Она была потрясена. Незаметно для меня самой подготовка к мероприятию перешла в мои руки. Я шила костюмы, чертила схему «пиратского клада», рыскала по магазинам в поисках необходимого реквизита.
Неожиданно подготовка так увлекла меня, что я стала получать настоящее удовольствие от происходящего.
Вечером мы собирались с Женей для обсуждения деталей праздника. Она не уставала восхищаться моей кипучей энергией, поддерживала меня во всем.
Наконец наступило 31 декабря! В назначенное время к нам в квартиру ввалилась семья Дружининых, наряженная в полосатые тельняшки и черные шляпы со скрещенными костями. Их встречали старый пират Сильвер (которого исполнял мой муж) и его верная обезьянка (это была я).
Праздник начался. Маленькие пираты рыскали по комнатам, сверяясь с начерченной на старой крафтовой бумаге картой. Их поиски прерывались различными викторинами, эстафетами и незатейливыми играми и загадками.
В качестве призов использовались фрукты и шоколадные монеты. Добычу «пираты» складывали в холщовые мешки. Квартира то и дело оглашалась взрывами хохота.
Мы смеялись друг над другом, когда у Сильвера в самый неподходящий момент отстегивалась «деревянная нога», а у старого пирата Джона (мужа Жени) отклеивался черный ус.
Дети были всерьез увлечены поисками сокровищ и не обращали внимания на наше веселье. Я деликатно помогала им во время заминок, если они не могли найти ответ на очередную загадку.
Наконец все сокровища были найдены. Праздновать триумфальную победу за столом мы отправились к Дружининым. На столе стоял «пиратский» торт с шоколадными ракушками, морскими звездами и морскими коньками.
Отправив пиратов спать, мы еще долго сидели за столом, смеялись и шутили. Все были довольны.
Неожиданно для себя я поняла, что способна быть «массовиком-затейником», организовывать праздники и дарить радость не только своей семье, но и окружающим.
Потом в моей жизни было много детских дней рождения, юбилеев и Новых годов, которые я проводила для друзей и коллег. Неожиданно я открыла себя в новом качестве.
Будучи от природы застенчивой и зажатой, во время проведения праздников я испытывала столько радости и удовольствия, что начинала смотреть на себя по-другому, верить в собственные силы и возможности.
Я понимала, что никогда не стану профессиональной тамадой или ведущей. Но этого и не требовалось. Я осознала, что все (в том числе и взрослые) хотят получать от жизни чуточку волшебства и любви, которые идут от самого сердца.
Люди прощают несовершенство и шероховатости исполнения. Искренность и душевная щедрость всегда ценятся гораздо больше, чем оплаченная имитация чувств и эмоций, даже идеально исполненная.
Глава 15Враги и друзья
Постепенно я начала понимать, в насколько агрессивной среде находится Сережа.
Однажды, подойдя к школе после уроков, я стала невольным свидетелем отвратительного происшествия.
Я не считаю, что детская драка сама по себе является чем-то уникальным или ужасным. Часто между детьми происходят какие-то стычки. Они начинают пихаться и толкаться, выплескивая напряжение, накопившееся на уроках[15]. Иногда это является частью сценария, игры, придуманной тут же, в ходе общения. Особенно распространены детские потасовки в зимнее время года, когда безболезненно можно поваляться в сугробе, не получив при этом никаких травм.
Однако то, свидетелем чего я стала, нельзя было назвать забавой. Подходя к школе, я увидела, как Компотников пинает какого-то ребенка, лежащего на земле, ногами.
Это не было игрой. Я моментально поняла – я вижу унижение, уничтожение. Если не в физическом, то в моральном смысле. Происходящее не было ответом на обиду. Агрессор хотел поставить жертву на место, запугать и показать, кто здесь главный. Это была леденящая кровь жестокость в чистом виде. С такими глазами, которые я увидела у этого мальчика, могла быть только одна цель: убить, уничтожить.
Мгновенно вмешавшись и прекратив насилие, я тут же пошла к учителю. Ребята разбежались. Хватать их и тащить по коридору в класс я даже не пыталась. Справиться с ними у меня не хватило бы физических сил. Я рассказала о случившемся Палкиной. Поделилась своими опасениями. Она выслушала меня спокойно, пообещала во всем разобраться.
Я шла из школы домой, а картина избиения все стояла у меня перед глазами. Я стала расспрашивать Сережу.
Он признался, что Компотников жестоко обижает ребят, даже девочек. Насилие в отношении себя Сережа отрицал. Я попросила его сообщать, если он заметит что-то неладное. Случившееся не давало мне покоя.
Были и периоды затишья, когда обстановка в классе как будто стабилизировалась.
Я надеялась, что ситуация переменится, что сын будет в безопасности и займет достойное место в коллективе сверстников.
По вечерам в хорошую погоду в течение недели Сережа гулял с другом Андреем во дворе. Они много времени проводили вместе.
Во время каникул сын весь день был занят на тренировках, в выходные осенью, летом и весной наша семья уезжала на дачу. Одиночества и отверженности он не испытывал. И все-таки иногда я замечала в нем некоторую «замороженность», эмоциональную отрешенность, которая, как я знала по опыту, была следствием стресса, обиды.