Мужчина говорил неторопливо, делая паузы между словами.
— …не в жесткости, а в анисе. Он — во всем, даже в шоколадных плитках. Есть такой сорт: белые плитки с грецкими орехами. Они мне всегда напоминают выбеленные черепа, которые встречаются на пустынных… черепа гремучих змей, черепа американских зайцев… маленькие млекопитающие. Хороша картинка, верно? Впиваться зубами в пятидесятилетней давности череп гремучей змеи…
Мужчина засмеялся. Смех был тоже неторопливый, словно отдельные выдохи: ха… ха… ха…
— …вроде и все, Леон. Да, еще одна вещь. Ты помнишь высказывание твоего братца Джима, что муравьи в жару передвигаются быстрее? Я проверил, но не заметил ничего подобного. Ты спроси его, уверен ли он в этом. Потому что в прошлый раз, когда мы с тобой поговорили, я снова вышел и несколько часов следил за муравьями. Но даже когда стало по-настоящему жарко, они, по-моему, нисколько не увеличили темпа передвижения.
«Ничего не понимаю», — подумал Сэмми.
Он покрутил рукоятку и настроился на другой голос. Этот говорил очень бодро:
— …СQ, вызываю CQ; W 3840-Y вызывает CQ; вызываю CQ; я — W 3840-Y; CQ, вы меня слышите? Я — W 3840-Y; CQ, вы меня слышите? Есть кто-нибудь на CQ? CQ, ответьте, вызываю CQ, я — W 3840-Y. CQ, вы меня слышите? W3840-Y…
Это было нескончаемо.
Сэмми стал искать дальше.
Следующий голос бубнил что-то так медленно, что Сэмми даже заскучал:
— …нет… нет… повторите… что?.. Нет, не думаю…
«Фигня какая-то», — разочарованно подумал он.
И все-таки приемник работал!
Дальше, дальше!
Всплески шума, свиста, треска заставляли его все время морщиться. Неистово ворвались точки-тире. Он понял, что это морзянка. Может быть, в Атлантике тонет корабль и команда пытается прорваться к людям сквозь пылающую нефть.
Дальше было интереснее:
— …ровно в три тридцать шесть. Я буду корректировать ваш курс. — Долгое молчание. — Да, я буду корректировать ваш курс отсюда. Строго придерживайтесь корректировок. — Молчание. — Да, строго придерживайтесь указаний. Понятно? — Молчание. — Да, ждите… Что? — Очень долгое молчание. — Чтобы больше не произошло подобного 2.8–2.8. Понятно?.. Северо-восток… Хорошо… Хорошо… Верно.
Сэмми посмотрел на ручные часы. Они немного спешили, так что определить точное время было трудно.
В ту же минуту в небе раздался далекий рокот. А в наушниках зазвучал уже знакомый голос:
— Ты все понял? Да, я вижу, что он изменил направление… Хорошо, на сейчас — все. До скорого… Да, хорошо. Заканчиваем связь.
Разговор прервался.
«Интересные пироги! — подумал Сэмми. — Хорошо бы папа и дядя Рэгл слышали это».
Сбросив наушники, он выбежал из клуба, пересек двор и влетел в дом.
Мам! Где дядя Рэгл? — крикнул Сэмми. — Он в гостиной работает?
Марго мыла на кухне раковину.
Рэгл пошел на почту отправлять схемы, — сказала она. — Он сегодня рано закончил.
— Как назло!
Сэмми всерьез расстроился.
— Бывают в жизни огорчения! — улыбнулась Марго.
— Я, кажется, поймал по приемнику межпланетный корабль! Я хотел, чтобы дядя тоже послушал.
Он завертелся волчком на одном месте, не зная, что предпринять.
— Может быть, ты хочешь, чтобы я послушала? — спросила Марго.
— Давай, — без особого энтузиазма согласился Сэмми.
Он вышел из дома. Марго последовала за ним.
— Только учти, у меня всего несколько минут, — сказала она по дороге. — Мне надо быстро возвращаться в дом. Очень много дел до обеда.
В четыре часа Рэгл Гамм отправил с почтамта заказной бандеролью свои конкурсные схемы. «За два часа до установленного времени, — усмехнулся он про себя. — Это говорит о том, что, если надо, я могу работать быстро».
На обратном пути он взял такси, но не стал выходить у своего дома, а проехал дальше, до перекрестка, и вышел у довольно старого двухэтажного серого здания с покосившимся парадным крыльцом.
«Ну, Марго явно не застукает нас здесь, — решил Рэгл. — Если только ошибется дверью…»
Поднявшись по крутой лесенке на крыльцо, он позвонил в один из трех медных звонков. Где-то далеко, в глубине дома, в самом конце длинного коридора с высокими потолками, прозвенел колокольчик.
По коридору прозвучали шаги. Дверь отворилась.
— А, мистер Гамм! — сказала миссис Кейтельбейн. — Я совсем забыла вам сказать, по каким дням будут проходить занятия.
— Совершенно верно, — сказал Рэгл. — Я проходил мимо и решил спросить вас об этом.
— У нас занятия дважды в неделю. В два часа по вторникам и в три по четвергам. Очень просто запомнить.
— Много у вас записалось человек? — осторожно спросил Рэгл.
— Нет, не слишком, — сказала она, странно улыбнувшись.
Сегодня у нее был не такой усталый вид. На ней был серый рабочий халат, туфли без каблуков. Пропало ощущение беззащитности стареющей одинокой женщины, живущей с кастрированным котом и читающей детективные романы. Сегодня она скорее напоминала религиозную активистку, посвятившую жизнь организации благотворительных базаров. Величина дома, количество дверных звонков и почтовых ящиков наводили на мысль, что по крайней мере половину своего дохода она получала от сдачи комнат в наем. То, что дом разделен на несколько квартир, было совершенно очевидно.
— Ну а прямо сейчас на память вы не могли бы мне назвать кого-нибудь из записавшихся, с кем я, возможно, знаком? — попросил Рэгл. — Я чувствовал бы себя увереннее, если бы на занятиях присутствовали люди, которых я знаю.
— Надо посмотреть в записной книжке, — сказала миссис Кейтельбейн. — Не зайдете в дом, пока я буду смотреть?
— С удовольствием, — ответил Рэгл.
Миссис Кейтельбейн вошла в комнату в самом конце коридора. Она долго не возвращалась, и Рэгл пошел за ней.
Комната, которую он увидел, удивила его. Она была огромная, похожая на покинутый школьный класс. Старинный камин был превращен в газовый обогреватель. С потолка свисала люстра. По одной стене тянулись выкрашенные в желтую краску двери, по другой — большие окна. Миссис Кейтельбейн стояла возле книжной полки. В руках у нее была амбарная книга, какими обычно пользуются счетоводы.
— Не могу найти, — сказала она с обезоруживающей простотой, закрывая книгу. — Я куда-то записала, но в этом беспорядке… — Она обвела рукой комнату. — Мы пытаемся все приготовить к первому занятию. Например, стулья… У нас не хватает стульев. И еще нам нужна классная доска… Но доску нам пообещала дать школа. — Внезапно она схватила его за руку: — Послушайте, мистер Гамм. У нас в подвале стоит тяжелый дубовый письменный стол. Я хочу перенести его наверх. Я целый день пыталась найти кого-нибудь, кто бы помог Вальтеру — это мой сын — перетащить его. Вы бы не могли помочь? Вальтер говорит, что двое мужчин могут поднять его сюда. Это займет всего несколько минут. Я пробовала… но не смогла даже приподнять.
— С удовольствием, — сказал Рэгл. Он снял пальто и повесил его на спинку стула.
В комнату неловко вошел долговязый, улыбающийся, очень молодой человек. На нем был белый свитер, голубые джинсы и черные начищенные полуботинки.
— Привет, — сказал он застенчиво.
После того как она их познакомила, миссис Кейтельбейн повела обоих по неимоверно крутой узкой лесенке вниз, в подвал. Подвал был выложен отсыревшими бетонными плитами с торчащей арматурой. Там были сложены пустые, затянутые паутиной коробки из-под фруктов, отслужившие свой срок мебель и матрацы, старинные корыта…
Дубовый стол стоял почти у самой лестницы.
— Это чудесный старинный письменный стол, — говорила миссис Кейтельбейн, с почтением ходя вокруг него. — Когда я не буду объяснять у доски, я буду садиться за него. Этот стол принадлежал моему отцу, дедушке Вальтера.
— Он весит около семидесяти пяти килограммов, — сказал высоким ломающимся голосом Вальтер. — Не бойтесь, вес распределится поровну. Вот только задняя стенка у него, наверное, потяжелее. Лучше его перевернуть на бок. Сначала я подцеплю его спереди и приподниму свой край. Тогда вы сможете подсунуть руки. Идет? — Он уже присел на корточки и пытался ухватиться за стол, стоя к нему спиной. — Когда вы поднимете свой край, я перехвачу как следует.
Еще со времени службы в армии Рэгл гордился своей силой и ловкостью. Но когда теперь он поднял край стола всего на высоту опущенных рук, лицо у него налилось кровью и он начал задыхаться. Когда же Вальтер перехватил свой конец «как следует» и сделал первый шаг, стол угрожающе закачался. На лестнице он все время предательски вырывался из рук Рэгла.
Им три раза пришлось опускать стол на ступеньки. Один раз для того, чтобы Рэгл мог отдохнуть, и еще два раза потому, что стол зацеплялся за что-нибудь крышкой и приходилось его разворачивать. Наконец его выволокли наверх и втащили в комнату. С глухим стуком стол выскользнул из затекших пальцев. Дело было сделано.
— Я очень признательна вам, мистер Гамм, — сказала миссис Кейтельбейн. — Она задержалась на лестнице, гася свет. — Вы не слишком устали? Стол оказался намного тяжелее, чем я думала.
Ее сын смотрел на Рэгла с прежним застенчивым любопытством.
— Вы тот самый мистер Гамм, победитель конкурса? — спросил он.
— Тот самый, — все еще тяжело дыша, ответил Рэгл.
Лицо мальчика выражало нерешительность.
— Может бьпгь, мне бы не следовало спрашивать вас об этом… но мне всегда хотелось узнать у кого-нибудь, кто выигрывает в конкурсах большие деньги: вы относитесь к этому как к везению или как к честно заработанному вознаграждению… ну, как юрист, который выигрывает процесс? Или как какой-нибудь знаменитый художник, который получает за свои картины миллионы?
— Это очень большой труд, — сказал Рэгл. — Я не могу к этому относиться иначе. Это занимает у меня восемь — десять часов в день.
— Да, я понимаю, — кивнул мальчик.
— А каким образом вы начинали? — спросила миссис Кейтельбейн.