Обе эти ипостаси он успешно совмещает уже несколько десятилетий и, будь он чистым дипломатом, несомненно, обрел бы посольский ранг. Впрочем, его лично это смущает чуть меньше, чем его супругу.
Внешностью судьба Сеню не обошла — это рослый, здоровенный мужик с громоподобным с легкой хрипотцой басом, один из тех, о ком принято говорить: «косая сажень в плечах», балагур, острослов, неистощимый анекдотчик, душа дружеских застолий, всюду уважаемый и даже обожаемый человек. Смекалистый ум и острый язык, да еще что-то неистребимо крестьянское в его манерах и облике позволяют ему без видимого напряжения и особых изысков находить кратчайшие пути к дружеским отношениям с представителями самого широкого социального спектра.
На днях он прислал в Центр срочную телеграмму, породившую что-то схожее с растерянностью среди его кураторов. В ней сообщалось, что Штайн — один из агентов, с которыми работает Семен, — постоянно общаясь с высокопоставленными дипломатами, получил достоверные сведения о том, что советник натовской страны ищет покупателя «любых документов своего посольства за умеренную цену». Этот дипломат крупно проигрался и, попав в трудное положение, залез в кассу посольства. Скрывать растрату стало уже невозможно, и он упросил Штайна, владельца крупного и престижного ювелирного магазина, взять под залог, вполцены, наиболее дорогие украшения его супруги, о чем она пока не догадывается.
Ситуация, как мы говорим, «пожарная», не терпящая промедления, и вместе с тем достаточно острая: не игра ли это контрразведки, не «прокололся» ли на чем-либо Штайн? Таких случаев немало.
Узнал обо всем этом я, естественно, от своего начальника. Вызвав, он молча протянул шифровку. Прочитав ее, я совершенно непроизвольно, по вполне российскому обыкновению, почесал в затылке. На этом, как я понял, обсуждение закончилось, и начальник изложил свои директивы:
— Вчитайся в бумаги, прикинь предложения — надо же наверху все согласовать — и завтра же вылетай. Случай действительно не рядовой, страна-то ведь натовская, там есть, наверное, что посмотреть. И хочется, и колется… На месте повнимательнее разберись, а на Семена не шибко полагайся — он, ты знаешь, в излишней трезвости не замечен, да и работает он с агентом как-то неровно: то месяцами ничего нет, то вдруг почти вербовочная ситуация подворачивается.
Внимательно перечитал досье, придирчиво цепляясь к каждой мелочи. Очень уж противоречив Штайн — то покладист, то капризен, временами открыт и прямодушен, а то — груб до вздорности. За годы сотрудничества прошел через множество рук, а это, как ни крути, — устойчивый признак неприятия его нашими оперработниками, стремившимися, видимо, от него поскорее избавиться.
Завербовали его ребята из военной контрразведки «Смерш» еще в 1944 году в одном из вологодских спецлагерей для военнопленных с дальним, очевидно, прицелом на использование в послевоенном мире. Разговор с ним строился на базе его социал-демократических убеждений и неприятия главенствующей в фашистской Германии нацистской идеологии. К его безусловным, но еще лагерным заслугам следовало бы отнести разработку группы профашистски настроенных офицеров и выявление среди них активных карателей. А потом — продолжительное бездействие. Внимательно выслушав очередное задание, на следующей встрече с оперработником он уверял, что «реальных возможностей для его выполнения не оказалось». Вновь заработал лишь тогда, когда узнал, что первая партия военнопленных готовится к возвращению на Родину. Контрразведчики с готовностью переслали его агентурное дело в разведку.
Возвратившись домой, Штайн активно включился в политическую деятельность, став вскоре членом регионального правления социал-демократов, а затем и центрального. С нашей помощью он через два года, уже заседал в парламенте. Чувствовалось, что он ценит нашу заботу и старается быть полезным — от него регулярно поступала содержательная информация по внешнеполитическим вопросам и об остром противоборстве между основными политическими силами внутри страны.
Среди парламентских секретарей он нашел подругу из именитой фамилии, втайне от нас женился на ней и, завершив первый депутатский раунд, неожиданно исчез. Депутат парламента, пусть даже бывший, не иголка. Нашли его в престижном пригороде столицы в довольно богатом доме. С его слов, разочаровавшись в честности и чистоте политической борьбы, он рассорился с партийными лидерами, вы-. шел из партии и твердо решил жить спокойно и заниматься только наследственным бизнесом супруги — торговлей ювелирными изделиями.
«В таком качестве я вряд ли буду вам полезен, — решительно заявил Штайн, — да и рисковать благополучием семьи я бы не хотел».
Второй аргумент был, безусловно, превалирующим.
Через несколько лет он объявился в соседней,־ родственной по языку, стране в роли совладельца, а вскоре — единоличного хозяина ювелирного магазина, весьма популярного как среди дипломатов, так и местной элиты. Перед ним широко распахнулись двери правительственных учреждений и иностранных посольств — он стал постоянным гостем на государственных приемах и дипломатических раутах.
Попав в поле зрения нашей Службы, он вновь решительно отказался от сотрудничества.
Семен Иваныч ничего этого, однако, не знал, ибо их пути со Штайном никогда не пересекались. Им занимались другие сотрудники, да и сам Сеня, по соображениям конспирации, крайне редко навещал наше посольство.
В аэропорту встретил меня сам Семен. Общение с ним было вполне логичным, потому что и я прибыл с паспортом международного чиновника. Определившись с гостиницей, мы сразу навестили резидента. Продолжительная и конструктивная беседа позволила прояснить ряд важных элементов предстоящей операции. Резидентура, в частности, перепроверила сам факт наличия «продавца документов» в названном посольстве и через свои возможности подтвердила сведения о его затрудненном материальном положении. Удалось также получить некоторую информацию об обстановке внутри этого посольства, о порядке циркуляции и хранения документов, о режиме внутренней безопасности. Такие сведения чрезвычайно важны для организации четкой работы с потенциальным «поставщиком» секретов и оценки его надежности.
Резидент не возразил против встречи со Штайном на его альпийской вилле, предупредив, однако, что надо бы продумать и «отступную» легенду нашей дальней поездки на тот случай, если вдруг за нами увяжется. «наружка». «Правда, ее в последние годы здесь никто не видел, но все-таки. Вы знаете про “закон бутерброда”?» — философски заметил он.
Горные серпантины, а из них преимущественно и складывалась вся наша дорога, требовали внимания, сосредоточенности и, конечно же, небольших скоростей. Поэтому несколько часов пути позволили мне, при самом деятельном участии моего друга, убедительно прикрыть ряд «белых пятен» в агентурной биографии Штайна.
— Пошевели, Семен, извилинами — не хочет ли твой подопечный внезапным и бурным всплеском активности «отблагодарить» тебя за тот, безусловно памятный, ему случай, когда на виду у всего дома ты чуть не отбил ему задницу? Из твоей куцей справки об этом эпизоде, приобщенной к его личному делу, ни фига не поймешь, кто все-таки организовал тот ночной переполох?
Дрожа всем могучим телом и едва не бросив руль, Семен закатился громким смехом — в его отличной памяти и добром сердце тот трагикомичный случай напрочь лишился всякого трагизма, но значительно прирос комизмом.
— Когда мы со «Штайном» — зовут его, между прочим, Фердинанд — вспоминаем ту ночь, то смеемся до коликов и, представь себе, пьем в этих случаях, причем принципиально, только нашу родимую. Для меня лично этот эпизод стал как бы естественным звеном в незамысловатой, но долгой цепочке событий, начало которых осталось еще дома, в Москве. Мне кажется, что все это — рецидивы нашей неистребимой российской бытовухи, или необустроенности, от которой наши честные граждане часто звереют. Отдельные «радости» из того же цикла меня тоже не обошли и в конце концов выплеснулись на Фердинанда. Ты не бойся, он бее правильно понимает и зуб на меня не точит. Он по натуре очень тонкий, деликатный человек и не терпит хамства, а я его тогда обложил основательно״.
А произошло в ту роковую ночь вот что… Впрочем, позволь изложить все по порядку.
В меру способностей предлагаю пересказ исповедальной речи моего старого друга.
В начале 70-х годов Семена направили на работу в одну из солидных международных организаций, расквартированную в райском уголке мира, прямо на берегу голубого Дуная. Ее сотрудники, пользуясь привилегиями международных чиновников, жили на широкую ногу, занимали большие квартиры в наиболее благоустроенных домах, ездили на дорогих и престижных машинах. Ничто человеческое, тем более в совершенно законных рамках, не было чуждо и Сене — он снял не стесняющую его квартиру с видами на все четыре стороны света и приобрел приличествующую его положению суперсовременную автомашину, которую, по правде говоря, он ранее не мог себе представить даже в самых-смелых мечтах. На ночь он оставлял ее на специальной парковочной площадке под окнами своего дома. При покупке этой машины один из многочисленных Сениных друзей то ли в шутку, то ли с умыслом, но как бы между прочим обронил:
— Ну, Семен, за такой царской каретой теперь глаз да глаз нужен. В родных краях ее увели бы раньше, чем ты успел взлететь лифтом на свой двадцатый этаж.
— Неужто тут тоже шалят? — насторожился Сеня.
— Ну, наши скромные тачки не обостряют низменные инстинкты у местных угонщиков, а вот твою красавицу запросто могут умыкнуть, — простодушно и едва ли веря в сказанное, ответил приятель.
И в мнительное сознание Семена запала не то чтобы тревога, но какая-то непроизвольная настороженность, какое-то предчувствие возможной беды. Ему вспомнилось все, до мельчайших подробностей, обстоятельства покупки, дома, в Москве, первой собственной машины — красавицы «Лады». Как водится, при выборе цвета они малость повздорили с женой, но скоро примирились, любуясь сверкающей лаком и никелем темно-синей «шестеркой». Уже к ночи они пригнали ее домой и, надежно заперев дверцы, оставили прямо под невысоким балконом своей квартиры, планируя рано утром ехать в ГАИ для получения всех нужных бумаг. Возбужденные долгожданным приобретением, всю ночь они проболтали, конструируя маршруты захватывающих автопробегов: первоначально по российской глубинке, потом по Прибалтике, обязательно по Карпатам, непременно по Крыму и вне сомнений — по Кавказу.