Отец объяснял, что вызвало падение Третьего рейха, самого могущественного режима в истории: Гитлер пытался делать все «слишком быстро», решив «замкнуть свои энергии на самих себя». Это ясно следует из свастики, которая является всего лишь инверсией древнеиндийского религиозного символа.
По мнению отца, это худший выбор, какой только можно сделать. Когда энергии закручены в верном направлении, они помогают Существам Света в их миссии по воссоединению человечества и спасению падшего людского рода. Но требуется огромное количество времени и усилий, чтобы сфокусировать эти энергии в верном направлении. Ориентированные неверно, энергии могут быть намного более сильными даже при меньших усилиях. И поэтому торопыги вроде Гитлера, вроде тех, у кого дурные корни, испытывают искушение развернуть это направление в обратную сторону. Эти неверно направленные энергии приводят к хаосу и даже, в конце концов, обращаются против тех, кто их использовал.
В окружении Гитлера был один сто́ящий человек – Роммель. Если бы Гитлер к нему прислушался, мир не был бы там, где он сегодня. Но Гитлер решил слушать Геринга, который был куском дерьма и неудачником, думавшим, что его дерьмо не пахнет. Геринг крал произведения искусства не потому, что любил искусство, а потому что умел лишь рабски подражать во всем фюреру, своему хозяину. Геринг был самым опасным из них всех, потому что, как все слабоумные, умел апеллировать к эгоизму, глупости и жадности стада.
Это жалкие презренные типы, которых мне нужно остерегаться в будущем, потому что все они будут пытаться уничтожить меня. Только благодаря усиленной подготовке я могу надеяться хоть как-то противостоять им.
Отец описывает и другие невзгоды, с которыми мне, вероятно, придется бороться. Например, меня будут «пытать, чтобы заставить заговорить», – выдергивать ногти, прищемлять или прижигать соски, раздирать в кровь подошвы ног, затем присыпать солью.
– Это одна из причин, по которым ты должна быть сильнее, чем твое тело, понимаешь? Ты должна быть способна переносить пытки, не выдавая им того, что они хотят знать.
Пока отец говорит, я внимательно, не отрываясь, смотрю ему в глаза, но чувствую, что мой разум превращается в лед. Меня постоянно мучит один и тот же вопрос: смогу ли я продержаться, так и не заговорив? Если честно, думаю, что не смогу. Отец ошибается: я сделана не из того теста, из которого делаются высшие существа. Я обречена его разочаровать. Я уже сама полностью, безнадежно разочарована в себе.
Отец описывает и другие невзгоды, с которыми мне, вероятно, придется бороться. Например, меня будут «пытать, чтобы заставить заговорить».
Грегор и Эдмон
Читая «Превращение» Кафки, еще одну из обязательных книг, я испытываю ужас от преображения Грегора. Неизвестно, как это получается, но его ночной кошмар становится реальностью: он просыпается однажды утром и обнаруживает, что превратился за ночь в отвратительное насекомое. Я не могу дышать, когда думаю, что то же самое может случиться со мной. Я тоже могла бы выродиться в мерзкое создание, загнанное в комнату, которая постепенно низводится до уровня хранилища всей семейной грязи.
Я нахожу Грегора омерзительным, я вижу в нем себя. Как и он, я не способна общаться, у меня нет товарищей. Я чувствую себя тараканом, запертым в удушающем пространстве.
Меня преследует мысль о судьбе Грегора – быть выброшенным на свалку. Еще недавно я наивно мечтала о приключениях Одиссея, вдохновленная его ослепительной храбростью и умом, в восторге от его замечательной изобретательности, примененной против циклопа. Или об историях Жюля Верна, чьи персонажи – Филеас Фогг, капитан Немо, Сайрус Смит и Самуэль Фергюссон – незабываемые герои моего детства. После прочтения «Превращения» я постоянно слышу, как леденящий голос внутри моей головы говорит: «Перестань мечтать. Ты – Грегор, ты кончишь так же, как Грегор».
К счастью, мне удается получить разрешение отца читать и других писателей, помимо Платона-Кафки-Ницше, в свои «свободные» часы для чтения. Ему нравится Александр Дюма – вот удача! Отец предписывает мне обязательно прочесть «Могикан Парижа» и «Шевалье де Мезон-Руж». Кое-как продравшись через их темные политические интриги, которым не удается меня увлечь, я беру с книжной полки отца «Графа Монте-Кристо», двухтомное издание с черно-белыми иллюстрациями, в красивом бежевом переплете.
И увлекаюсь мгновенно. Я – Эдмон Дантес, мы с ним – одно. Я ощущаю каждую его эмоцию: непонимание чудовищного наказания, назначенного ему; ужас, когда его бросают в подземелье, неизвестно за что и неизвестно на сколько; его обманутые надежды; безрассудное скатывание в бунт, ярость и отчаяние. Я – Эдмон, когда он бьется головой о стены, когда он почти умирает, отрезанный от мира. Все в этой книге вызывает во мне живой отклик.
Я ощущаю встречу в тюрьме с его спасителем, аббатом Фариа, как избавление. Аббат излечивает от отчаяния, освобождает от жажды мести и меня. Он раскрывает перед моим разумом бесконечные горизонты знаний и позволяет понять их неисчислимую ценность. Я наизусть помню слова Дантеса: «Мой истинный клад – это ваше присутствие… Это те лучи знания, которыми вы озарили мой ум».
Я – Грегор, но я нашла свой образец для подражания, свой пример, свой идеал. Дантес показывает мне путь к свободе. Когда я по ночам пускаю тоненькую струйку холодной воды, чтобы тайно вымыть голову, я ухожу от Грегора и иду к Дантесу. Когда я вижу рабочих с фабрики «Катлэн», целенаправленно шагающих вдоль переулка, или слышу голоса школьников, смеющихся на улице, я приближаюсь к Дантесу. Жизнь сильнее всего остального; всегда есть решение, и я его найду. Я в этом уверена.
Но когда отец ругает меня, моя уверенность рассыпается, и реальным кажется только мир Грегора. Когда мать смотрит на меня, я не то что становлюсь Грегором – я уже Грегор, лежащий на спине, заключенный в панцирь, с обнаженным животом, абсурдно размахивающий в воздухе коротенькими лапками, не способный перевернуться.
Как и Эдмон, я теперь понимаю, что мой главный недостаток – невежество. Я не буду свободной до тех пор, пока у меня нет доступа к истинному знанию. Я хочу, чтобы меня послали в школу-пансион, где меня будут учить математике, точным наукам, языкам, истории мира, географии, астрономии и естествознанию. Если все, чем мне придется довольствоваться – это горстка предметов, которые знает мать (и которыми делится очень неохотно), то я задохнусь. Я умоляю ее отослать меня в пансион, выбрать среди них по-настоящему строгий, где учат, используя в качестве воспитательного средства розги.
Я – Эдмон Дантес, мы с ним – одно. Я ощущаю каждую его эмоцию: непонимание чудовищного наказания, назначенного ему; ужас, когда его бросают в подземелье, неизвестно за что и неизвестно на сколько.
– Как можешь ты вот так предавать учение мсье Дидье! – отвечает мать. – Тебе очень повезло, потому что я даже не собираюсь говорить ему, что ты произнесла нечто столь постыдное.
Я проглатываю свое разочарование и избегаю ее взгляда. Думаю о «лучах разума» аббата Фариа. Воображаю, как они просачиваются ко мне сквозь бесконечный космос, учат меня, ласкают меня своим сиянием, утешают меня. Под искристой энергией лучей аббата Фариа все образы ночных кошмаров, в которых я вижу себя запертой за воротами дома навечно или гниющей на дне мусорного бака, постепенно бледнеют и в конечном счете исчезают в безмерном свете разума.
Вчера обвалилась целая секция высокой стены вокруг усадьбы.
– Это из-за мороза, из-за нашей арктической зимы, – объявляет отец.
Но я различаю в его голосе нотку тревоги и неверия, словно это событие ни в коем случае не должно было произойти.
Каменная кладка выпала наружу.
– Нам придется расчищать поле соседа, – говорит он. – Но ты не будешь этого делать, ты не должна выходить за стену.
Я задумываюсь, уж не боится ли он, что сосед рассердится на него. Мне хотелось бы увидеть кого-нибудь из наших соседей. Я никогда никого из них не видела, и мне очень нравится это слово – «сосед».
Спешно вызваны каменщики, Альбер и Реми. Они устанавливают металлические столбы и натягивают между ними проволоку, потом прикрепляют ко всей конструкции отрезы брезента, чтобы закрыть провалы. Это временное решение. Пока стоят холода, они не могут отстроить стену. Говорят, что придется дожидаться оттепели.
С тех пор как обрушилась стена, мои утренние прогулки в минимальной одежде отменены – наверное, чтобы я не расшиблась о развалины, которые трудно разглядеть в темноте. Отец беспокоится, что это «импровизированное устройство» не будет держаться, поэтому мне велено ежедневно в одиннадцать утра, перед уроком немецкого, проводить инспекцию. Время выполнения этой задачи скрупулезно рассчитано: на весь путь туда и обратно отведено десять минут – ровно столько, чтобы бросить взгляд через барьер.
Каждый день после утренних уроков я направляюсь на обход в дальний конец усадьбы. Дойдя до пролома, приподнимаю уголок брезента. Я могла бы с легкостью пролезть сквозь сеть из проволоки. Я думаю об этом всю ночь: если поспешить, то можно выгадать пару минут и попытаться выбраться на другую сторону. К утру я решаюсь. Пускаюсь в путь быстрым шагом и перехожу на бег, как только скрываюсь из виду.
Когда я добираюсь до стены, меня переполняют эмоции. Я быстро приподнимаю брезент и проскальзываю сквозь проволоку. Вот оно, я на другой стороне! Мои ступни стоят на твердой земле внешнего мира. Я впервые снаружи одна, без родителей, почти свободная. Смотрю завороженно: вокруг меня во всех направлениях, сколько хватает глаз, простираются поля. Там и сям видны низенькие изгороди, рощицы хилых деревьев. Ни стен, ни ворот, ни заборов.
Мне хотелось бы увидеть кого-нибудь из наших соседей. Я никогда никого из них не видела, и мне очень нравится это слово – «сосед».
Сердце раздувается в груди, словно даже воздух здесь слаще. Я делаю несколько неуверенных шагов. Слева вижу маленький холмик, из чего он – мне не разобрать. Он всего в паре шагов от меня, и я отчаянно хочу рассмотреть его поближе. Но «тик-так» таймера в моей голове говорит мне, что времени нет: я должна возвращаться.