Рассказ неизвестного человека (An Anonymous Story) — страница 15 из 36

I longed to be in love, to have a wife and child of my own. I wanted my future wife to have just such a face, such a voice.Мне хотелось влюбиться, иметь свою семью, хотелось, чтобы у моей будущей жены было именно такое лицо, такой голос.I dreamed of it at dinner, and in the street when I was sent on some errand, and when I lay awake at night.Я мечтал и за обедом, и на улице, когда меня посылали куда-нибудь, и ночью, когда не спал.Orlov rejected with disgust children, cooking, copper saucepans, and feminine knicknacks and I gathered them all up, tenderly cherished them in my dreams, loved them, and begged them of destiny. I had visions of a wife, a nursery, a little house with garden paths. . . .Орлов брезгливо отбрасывал от себя женские тряпки, детей, кухню, медные кастрюли, а я подбирал всё это и бережно лелеял в своих мечтах, любил, просил у судьбы, и мне грезились жена, детская, тропинки в саду, домик...I knew that if I did love her I could never dare hope for the miracle of her returning my love, but that reflection did not worry me.Я знал, что если бы я полюбил ее, то не посмел бы рассчитывать на такое чудо, как взаимность, но это соображение меня не беспокоило.In my quiet, modest feeling akin to ordinary affection, there was no jealousy of Orlov or even envy of him, since I realised that for a wreck like me happiness was only to be found in dreams.В моем скромном, тихом чувстве, похожем на обыкновенную привязанность, не было ни ревности к Орлову, ни даже зависти, так как я понимал, что личное счастье для такого калеки, как я, возможно только в мечтах.When Zinaida Fyodorovna sat up night after night for her George, looking immovably at a book of which she never turned a page, or when she shuddered and turned pale at Polya's crossing the room, I suffered with her, and the idea occurred to me to lance this festering wound as quickly as possible by letting her know what was said here at supper on Thursdays; but--how was it to be done?Когда Зинаида Федоровна по ночам, поджидая своего Жоржа, неподвижно глядела в книгу, не перелистывая страниц, или когда вздрагивала и бледнела оттого, что через комнату проходила Поля, я страдал вместе с нею и мне приходило в голову -- разрезать поскорее этот тяжелый нарыв, сделать поскорее так, чтобы она узнала всё то, что говорилось здесь в четверги за ужином, но -- как это сделать?More and more often I saw her tears.Всё чаще и чаще мне приходилось видеть слезы.For the first weeks she laughed and sang to herself, even when Orlov was not at home, but by the second month there was a mournful stillness in our flat broken only on Thursday evenings.В первые недели она смеялась и пела свою песенку, даже когда Орлова не было дома, но уже на другой месяц у нас в квартире была унылая тишина, нарушаемая только по четвергам.She flattered Orlov, and to wring from him a counterfeit smile or kiss, was ready to go on her knees to him, to fawn on him like a dog.Она льстила Орлову и, чтобы добиться от него неискренней улыбки или поцелуя, стояла перед ним на коленях, ласкалась, как собачонка.
Even when her heart was heaviest, she could not resist glancing into a looking-glass if she passed one and straightening her hair.Проходя мимо зеркала, даже когда у нее на душе было очень тяжело, она не могла удержаться, чтобы не взглянуть на себя и не поправить прически.
It seemed strange to me that she could still take an interest in clothes and go into ecstasies over her purchases.Мне казалось странным, что она всё еще продолжала интересоваться нарядами и приходить в восторг от своих покупок.
It did not seem in keeping with her genuine grief.Это как-то не шло к ее искренней печали.
She paid attention to the fashions and ordered expensive dresses.Она следила за модой и шила себе дорогие платья.
What for? On whose account?Для кого и для чего?
I particularly remember one dress which cost four hundred roubles.Мне особенно памятно одно новое платье, которое стоило четыреста рублей.
To give four hundred roubles for an unnecessary, useless dress while women for their hard day's work get only twenty kopecks a day without food, and the makers of Venice and Brussels lace are only paid half a franc a day on the supposition that they can earn the rest by immorality! And it seemed strange to me that Zinaida Fyodorovna was not conscious of it; it vexed me.За лишнее, ненужное платье отдавать четыреста рублей, когда наши поденщицы за свой каторжный труд получают по двугривенному в день на своих харчах и когда венецианским и брюссельским кружевницам платят только по полуфранку в день в расчете, что остальное они добудут развратом; и мне было странно, что Зинаида Федоровна не сознает этого, мне было досадно.
But she had only to go out of the house for me to find excuses and explanations for everything, and to be waiting eagerly for the hall porter to ring for me.Но стоило ей только уйти из дому, как я всё извинял, всё объяснял и ждал, когда позвонит мне снизу швейцар.
She treated me as a flunkey, a being of a lower order.Относилась она ко мне, как к лакею, существу низшему.
One may pat a dog, and yet not notice it; I was given orders and asked questions, but my presence was not observed.Можно гладить собаку и в то же время не замечать ее; мне приказывали, задавали вопросы, но не замечали моего присутствия.
My master and mistress thought it unseemly to say more to me than is usually said to servants; if when waiting at dinner I had laughed or put in my word in the conversation, they would certainly have thought I was mad and have dismissed me.Хозяева считали неприличным говорить со мной больше, чем это принято; если б я, прислуживая за обедом, вмешался в разговор или засмеялся, то меня наверное сочли бы сумасшедшим и дали бы мне расчет.
Zinaida Fyodorovna was favourably disposed to me, all the same.Но все же Зинаида Федоровна благоволила ко мне.
When she was sending me on some errand or explaining to me the working of a new lamp or anything of that sort, her face was extraordinarily kind, frank, and cordial, and her eyes looked me straight in the face.Когда она посылала меня куда-нибудь или объясняла, как обращаться с новою лампой, или что-нибудь вроде, то лицо у нее было необыкновенно ясное, доброе и приветливое, и глаза смотрели мне прямо в лицо.
At such moments I always fancied she remembered with gratitude how I used to bring her letters to Znamensky Street.При этом мне всякий раз казалось, что она с благодарностью вспоминает, как я носил ей письма на Знаменскую.
When she rang the bell, Polya, who considered me her favourite and hated me for it, used to say with a jeering smile:Когда она звонила, то Поля, считавшая меня ее фаворитом и ненавидевшая меня за это, говорила с язвительною усмешкой:
"Go along, your mistress wants you."-- Иди, тебя твоя зовет.
Zinaida Fyodorovna considered me as a being of a lower order, and did not suspect that if any one in the house were in a humiliating position it was she.Зинаида Федоровна относилась ко мне как к существу низшему и не подозревала, что если кто и был в доме унижен, так это только она одна.
She did not know that I, a footman, was unhappy on her account, and used to ask myself twenty times a day what was in store for her and how it would all end.Она не знала, что я, лакей, страдал за нее и раз двадцать на день спрашивал себя, что ожидает ее впереди и чем всё это кончится.
Things were growing visibly worse day by day.Дела с каждым днем заметно становились хуже.
After the evening on which they had talked of his official work, Orlov, who could not endure tears, unmistakably began to avoid conversation with her; whenever Zinaida Fyodorovna began to argue, or to beseech him, or seemed on the point of crying, he seized some plausible excuse for retreating to his study or going out.После того вечера, когда говорили о службе, Орлов, не любивший слез, стал видимо бояться и избегать разговоров; когда Зинаида Федоровна начинала спорить или умолять, или собиралась заплакать, то он под благовидным предлогом уходил к себе в кабинет или вовсе из дому.
He more and more rarely slept at home, and still more rarely dined there: on Thursdays he was the one to suggest some expedition to his friends.Он всё реже и реже ночевал дома и еще реже обедал; по четвергам он уже сам просил своих приятелей, чтоб они увезли его куда-нибудь.
Zinaida Fyodorovna was still dreaming of having the cooking done at home, of moving to a new flat, of travelling abroad, but her dreams remained dreams.Зинаида Федоровна по-прежнему мечтала о своей кухне, о новой квартире и путешествии за границу, но мечты оставались мечтами.
Dinner was sent in from the restaurant. Orlov asked her not to broach the question of moving until after they had come back from abroad, and apropos of their foreign tour, declared that they could not go till his hair had grown long, as one could not go trailing from hotel to hotel and serving the idea without long hair.Обед приносили из ресторана, квартирного вопроса Орлов просил не поднимать впредь до возвращения из-за границы, а о путешествии говорил, что нельзя ехать раньше, чем у него отрастут длинные волосы, так как таскаться по отелям и служить идее нельзя без длинных волос.