е обратно на полку.
На ней сегодня джинсы, туфли на высоких каблуках и футболка с огромным коралловым цветком, но ощущение, будто на ней ничего нет. И я не про то, что она как-то непристойно выглядит — вовсе нет, — а просто ей комфортно в своем теле. И она что угодно так носит — непринужденно.
Когда Перри возвращается ко мне, я беру ее за руку. И тут же вспоминаю, какая мягкая и прохладная у нее кожа. И да, снова: я понятия не имею, почему это сделал — просто почувствовал, что так правильно. Судя по всему, она тоже… или просто не хочет меня обижать.
Чутье побуждает меня удостовериться.
— Можно? — спрашиваю я и ослабляю хватку.
Но она хватает мою руку сильнее и тянет меня к двери.
— Пойдем. Я голодная.
На улице она ненадолго останавливается, чтобы я свободной рукой закрыл магазин. Я чувствую на себе ее взгляд. Чувствую ее прикованное ко мне внимание, которое прерывается, только когда от порыва ветра волосы закрывают ее лицо, и она убирает их за ухо.
Ее волосы как медь. Гладкие и тонкие. С металлическим оттенком, поблескивающим в свете летнего садящегося солнца.
— Ты сегодня тихий, — замечает она.
— Просто не съел банан на завтрак, — отвечаю я. — Дома оказался всего один, уже коричневый и жуткий, так что если честно, у меня было куча всего сказать, когда я увидел его с утра пораньше.
Перри кивает, будто все это ей понятно, хотя мы оба знаем — да вся планета давно знает — что я просто спонтанно несу всякую хрень, которая так же спонтанно возникает у меня в голове.
— В бананах, между прочим, много калия, — говорит она, и я взвываю от хохота, поскольку что-то вроде такого же нелепого бреда я бы и сказал.
— Вот именно.
Мы снова на какое-то время замолкаем, и она наклоняет голову.
— Почему мне с тобой так комфортно?
Предполагаю, она действительно хочет знать ответ; Перри редко задает риторические вопросы.
Так что я пожимаю плечами.
— Может, потому что понимаешь, что нравишься мне, хотя я тебя еще не очень хорошо знаю? Мне кажется, между нами все становится еще лучше, когда ты рядом со мной.
— У тебя есть девушка?
— Я бы не стал держать тебя за руку, будь у меня девушка.
Теперь ее черед пожимать плечами.
— Не знаю. Просто тебе, кажется, нравится держаться за руки. Вот я и решила спросить.
Мать вашу, да, я понимаю, о чем она.
— Тогда я рад, что ты спросила.
Мы повернули за угол, и она отстает на шаг, когда подходим к припаркованной Бетти.
Поковырявшись секунду, я открываю ключами ее дверь, и Перри без единого комментария забирается внутрь. Мне нравится, что она не пытается выдать что-нибудь вроде: «Как круто, что у тебя есть эта дерьмовая развалина». Некоторые люди предпочитать притворяться, будто Бетти крутая тачка, хотя она реально уродливая. Еще она пахнет затертой до дыр обивкой, и мне нравится в ней только сама езда.
Двигатель рычит, и, включив первую, я отъезжаю и говорю ей:
— Есть такой чувак — Герд Гигеренцер — он исследует, как мы принимаем решения, — оглядев ее, я добавляю: — И говорит, что нам нужно чаще следовать инстинктам и эвристическому подходу.
Встретившись со мной взглядом, она слушает и кивает. Она даже не выдает скептическую улыбочку, как все мои друзья. Хотя я не злюсь на такие улыбки; я их понимаю. Но она, кажется, угадывает, что я это к чему-то подведу, и действительно хочет услышать. Быть с кем-то, кто тебя всерьез хочет услышать, — это круто.
— Он говорит, что при принятии оптимальных решений недостаточно статистики и учета вероятностей. Он про интуицию. Например, пользоваться инстинктами, учитывая при этом, что в какой-то степени они базируются на жизненном опыте.
Она неуверенно улыбается.
— Та-а-ак…
— В основном он пишет про риски в инвестициях и экономику, — добавляю я, — но не знаю… Это просто появилось у меня в голове — слова, которые он однажды сказал: если вы живете в неопределенном мире, упрощайте. Если же ваш мир довольно предсказуем — добавьте деталей.
Перри качает головой.
— Понятия не имею, к чему ты клонишь, но продолжай.
— Чаще всего я и сам обычно не знаю, к чему, но сегодня тебе повезло, — подмигнув, отвечаю я.
Она фыркает, и, выехав на дорогу, я продолжаю:
— По сути он предлагает использовать аналитический подход в предсказуемых обстоятельствах и интуитивный в более сложных ситуациях, — я смотрю на нее, и она понимающе кивает. — В основном моя жизнь предсказуемая, — я издаю легкий смешок. — Дни похожи, люди вокруг одни и те же. Каждый раз, когда я делаю или говорю что-нибудь нелепое и Оливер смеется на до мной, это увеличивает шансы, что когда в следующий раз я снова сделаю или скажу что-нибудь из той же оперы, у него будет такая же реакция. Кроме того, я занимаюсь серфингом, хожу на одни и те же пляжи и делаю трюки, которые, наверное, не стоило бы. Но чем чаще я их делаю и при этом остаюсь в живых, тем больше шансов, что выживу и в следующий раз, когда сделаю что-нибудь безумное. Для большинства решений, которые я принимаю, учет вероятностей отлично работает.
— И-и-и…
Остановившись на светофоре, я поворачиваюсь к ней.
— С тобой я в ситуации неопределенности, но, к сожалению, у меня не много опыта, на который я могу опереться. Мои инстинкты хреновые.
Я вижу, как она сглатывает, внимательно всматриваясь мне в лицо, и кивает — на этот раз серьезно.
— Тут намешано столько всего: кто ты по отношению к Анселю и Миа, для чего ты здесь и надолго ли останешься. Может, тебе нужно отвлечься, или ты ощущаешь себя девятой лишней. А может, я тебе нравлюсь, — говорю я. — Ждет ли тебя кто дома и ждешь ли ты с нетерпением возвращения, — улыбаюсь я. — Ты меня еще слушаешь?
Перри кивает.
— Да.
— Тогда давай будем придерживаться простоты и не усложнять.
Выражение ее лица на секунду искажается от разочарования, от чего моя кровь начинает реветь в жилах.
— Я про инстинктивные решения, — тихо добавляю я, после чего отворачиваюсь и жму на газ, поскольку уже зеленый. Когда она молчит на это, я говорю: — Ты мне нравишься.
Я слышу ее улыбку, когда она отвечает:
— Ты мне тоже нравишься.
И, черт, это все, что мне нужно. Простота.
— Круто, — влившись в поток на шоссе, говорю я. — Ты любишь тайскую кухню?
Перри смеется, качая головой.
— То есть ты закончил с аналогиями со стратегиями принятия решений?
— Ну так как?
Немного прищурившись, Перри хитро улыбается.
— Да. Я люблю тайскую кухню.
***
Когда с едой мы поднимаемся ко мне, я все жду, когда же возникнет это напряжение от того, что я к себе домой веду женщину, а следом и типичные мысли из области «будем ли мы или нет, и что именно», но ничего из этого не приходит. Перри входит следом за мной, двигаясь плавно и оглядывая все вокруг.
Я знаю, что она видит: на стенах фотографии, картины и маски, повсюду статуэтки. Что-то привез я из своих путешествий, что-то — подарок друзей за какую-нибудь услугу: финансовый совет, ремонт машины или помощь в устройстве на работу к моему отцу.
Оторвавшись от стен, она рассматривает гостиную: диван, кресла, стол. Все это досталось мне от родителей. Мама организует ремонт и смену декора где-то каждые пять лет, и таким образом у меня осела их мебель за последние почти пятнадцать лет, потому что она смотрится очень к месту в моей маленькой студии.
Перри смотрит на меня с легким удивлением, но в целом я не могу понять по ее лицу, о чем она думает.
— Здесь так аккуратно.
— Здесь не всегда так, — уверяю я.
От ответа она заметно расслабляется, и я тут же припоминаю маниакальное стремление Анселя к чистоте.
Она улыбается мне.
— Мне нравится все это на стенах.
— Спасибо.
Поставив наш ужин на обеденный стол, я поворачиваясь достать тарелки, но в них, кажется, уже нет необходимости, потому что Перри взяла палочки и начала есть прямо из коробки, продолжая осматриваться.
Она останавливается перед картиной, которую моя подруга Терра нарисовала в качестве зачетной работы в школе. Перри застыла, глядя на нее. Картина и правда завораживает. На ней изображена пара. Он вглядывается в ее лицо, будто пытается прочесть мысли. А она, закрыв глаза, прильнула к его ладони на ее щеке. Мазки густые, линии округлые — эта фишка Терры заставляет ощутить объем ее картин как в прямом, так и в переносном смысле — а цвета приглушенные голубой, кремовый и серый. И только губы женщины сияюще-красные.
— Они прекрасны. И как он смотрит на нее… — говорит Перри.
Большинство людей обращают внимание на цвет губ. Мне нравится, что она заметила другое.
— Мне тоже именно это нравится, — соглашаюсь я. — А она даже не знает. Он смотрит на нее так не ради того, чтобы она оценила.
Повернувшись ко мне, Перри спрашивает:
— Ты когда-нибудь был влюблен?
Я обдумываю ее вопрос, пока жую лапшу. Вспоминаю свои отношения длиной в год в колледже с Мэнди. Проглотив, я отвечаю:
— Нет.
— Почему? Сколько тебе лет?
— Мне двадцать три, — пролистав в уме воспоминания — от времени ставшие более броскими — я понимаю, что всегда ставил водное поло на первое место. — И я не знаю, — сунув в рот очередную порцию еды, я жую и думаю. — В колледже у меня была девушка. Но я не любил ее, потому что был слишком глупым.
— Мне трудно представить тебя, делающего что-нибудь глупое.
— Оливер тут нашел бы, что возразить. Но нет, просто я понял слишком поздно, какая она была замечательная.
Она кивает и снова смотрит на картину. На ее губах появляется еле уловимая улыбка.
— А ты была влюблена в Анселя?
Перри снова кивает, и, продолжая есть, я гадаю, что чувствую по этому поводу. Одновременно и радость, и грусть, как мне кажется.
Проглотив, я задаю новый вопрос:
— И ты по-прежнему влюблена в него?
Она наклоняется и отправляет лапшу в рот, заставляя меня ждать ответ, пока жует. Или пока обдумывает. Наконец она отвечает: