Весь этот день мы пролежали в укрытии. Кругом стояли заснеженные горы, широкие белые склоны были так красивы, так задумчивы, удивительный покой разливался в этом зимнем прекрасном пейзаже.
Но достаточно было высунуть голову - и по камням начинали щелкать пули.
Среди дня на нас наткнулся Джурбай. Он ехал верхом, и на седле перед ним сидел его сынишка, мать которого недавно умерла.
Очень своеобразный человек был Джурбай. Во-первых, он имел образование, окончил медресе в Бухаре, а это было в то время исключительной редкостью среди киргизов. Но муллой не стал. Он отправлял обряды, но только для друзей и родных. Тем не менее Джурбай был очень набожен, намазы и другие положенные обряды совершал пунктуально. К врачам ни при каких обстоятельствах не обращался. Еще более интересно было то, что он неплохо знал Библию и любил потолковать о христианской религии.
Второй его особенностью была невероятная физическая сила, он, может, и не стал муллой потому, что во всех сколько-нибудь крупных празднествах участвовал в качестве борца (полвана), и редко кому удавалось победить его.
В этот период мусульманское духовенство в большинстве своем относилось к советской власти резко отрицательно, Джурбай же после революции сразу стал на сторону советской власти. Почему это произошло - трудно сказать, возможно, потому, что он был беден, возможно, потому, что был правдоискателем.
Кроме всего прочего, он отличался удивительным оптимизмом. Его беспредельная вера в людей, пожалуй, граничила с неосмотрительностью, но этим он и привлекал многих к себе.
Джурбай подсел к нам, и мы рассказали ему обо всем. Он долго думал, а потом вдруг решил, что поедет к басмачам.
Напрасно мы уговаривали его не ездить, доказывали ему, что это просто безумие.
- Я должен поговорить с ними,- сказал он.-Ничего, там есть мои родственники.
Мы не смогли его остановить.
Оставив нам малыша, Джурбай сел на коня и, громко крича что-то, поехал к басмачам. Они не стреляли.
Мальчик спал на полушубке, потом проснулся, поплакал, опять заснул. Шел час за часом, сверкал снег, мягко журчала река, тени становились длиннее. Перед самым вечером вдали показалась лошадь. Она то останавливалась, то петляла. Только в сумерках она подошла к нам. К ее спине был привязан труп замученного Джурбая. Дорого заплатил Джурбай за свое простодушие.
Мы шли всю ночь, ведя лошадей. Опять мело, опять крутил буран, откуда-то из темноты стреляли. Только на следующий день наши преследователи отстали. К вечеру мы привезли тело Джурбая в его аул. Там уже все знали. Имя Джурбая шло впереди нас.
Я уехал первый, и только потом узнал, что Люба за эти дни так прикипела сердцем к малышу, что не смогла с ним расстаться.
И вот теперь стоял передо мной этот сильный и красивый мужчина с лицом монгольского воина, в спортивном костюме самой последней моды, москвич, родившийся на Памире, киргиз, не понимавший ни слова по-киргизски.
- Знаешь,- сказал я ему,- я очень рад, что вижу тебя, и вдвойне рад оттого, что вижу тебя здесь, на Памире.
- Да,- задумчиво произнес Джурбай,- отец в
Москве часто говорил, чтобы я поехал, посмотрел, подумал и сам выбрал, где мое место.
- А сейчас где они, в Москве? - спросил я.
- Нет их уже,- потупившись ответил Джурбай.
После этого разговора в Оше прошло много месяцев.
Сменялись времена года, как-то менялись и люди.
По склону шел ветер, светило яркое солнце, и некогда было сидеть, предаваясь воспоминаниям, надо было действовать.
Дав ребятам задание, я быстро сбежал вниз со склона, туда, где ждала машина. Наш шофер Обсамат лежал на вытащенных из кабины сиденьях и снисходительно беседовал с двумя колхозницами, которые чинно расположились напротив. У Обсамата был настолько нахально-снисходительный вид, что я со злорадством молча ткнул пальцем в расползшиеся листы задней рессоры. Но Обсамата трудно смутить.
- Это ничего,- сказал он,- сейчас будет рессора.
Но «сей час» оказался долгим. Мы несколько часов пролежали под машиной. Сначала отвинчивали рессору, потом долго выколачивали центральный болт, потом забивали его в рессору. За это время похолодало, начали мерзнуть - ведь мы лежали на мерзлой земле, а сбоку еще прихватывало резким ветром!
Только к вечеру мы наконец тронулись. Солнце закатывалось. Не видно было ни одной птицы, пролет прекратился. Хлестал холодный ветер, шумел Зор-куль, набегая мутными волнами на берег.
А позже вечером, когда мы уже добрались до лагеря, ветер так усилился, что наша большая палатка вся тряслась от его налетающих порывов. Я долго сидел и писал, прислушиваясь к завыванию ветра.
- Почему это,- сказала Нина,- когда дует ветер, всегда как-то тревожно, всегда ждешь чего-то плохого?
Мы промолчали. Было ясно, что погода портилась не на шутку.
На рассвете я выглянул наружу - все бело! На палатке сплошным слоем лежал снег. Наш пес Бельчик, спавший у входа, весь занесен снегом.
Снег продолжал шуршать по палатке. Гонимый сильным ветром, он несся почти параллельно земле.
«Неужели уже зима, неужели не успели, неужели не кончим»,- с тоской подумал я.
Погода была такая, что даже оба наши зоолога, Валя и Салом, не вышли на добычу. У них интересные отношения: с одной стороны - приятели, и специальность одна, оба птичек собирают, спят рядом, выпивают по случаю вместе, но на работе - соперники! Охотятся, как правило, врозь. Вечером, когда ботаники усаживаются перебирать растения, зоологи так же вытаскивают свои вьючные ящики. Раскладывают на них вату, скальпели, мышьяк, все необходимое для того, чтобы снимать шкурки с птиц, чистить их черепа. Оба искоса посматривают друг на друга: что-то добыл соперник, но не спешат показывать свою добычу.
- Что у тебя сегодня?-наконец не выдержав, спрашивает один.
- Да так, ничего особенного,- безучастным тоном отвечает другой и вытаскивает из рюкзака индийского гуся. И вся палатка ахает от восхищения.
- Ну что ты, это здорово! Это очень интересно! - и они принимаются разглядывать его, мерить.
- А у тебя что?
- Да так, пустяки,- и из мешка небрежно извлекается сова (сова здесь большая редкость).
- Черт возьми, неплохо! - поджимая губы, говорит соперник.
Утром каждый из зоологов норовит встать раньше другого, а так как они спят рядом, то иногда проявляют большое искусство, стараясь вылезти из спального мешка, не разбудив соседа.
Но сегодня погода настолько отвратительная, что и зоологи решили не выходить из палатки. Впервые может быть за много дней, они, проснувшись утром, засмеялись и опять укрылись с головой.
Буран не утихает. Иногда ветер проносит мимо палатки черных клуш, они кричат, а он, кувыркая, несет их до тех пор, пока они, обессилев, не сваливаются куда-нибудь в ямку.
Мы все сидим в палатке. В ней холодно. Перекладываем гербарий, выправляем дневники. Девушки читают вслух Бернса, несколько человек играют в домино.
Напрасно я снова и снова выхожу из палатки посмотреть, что делается вокруг. Метет, туман, все бело. Недалеко от нас, сбившись в кучу, неподвижно стоят колхозные козы и бараны, снег покрывает их, и они только изредка встряхиваются.
Одни кутасы спокойно и неторопливо переходят с места на место, ищут траву под снегом. Им сегодня хорошо, а вчера было жарко.
Вечером я решил сходить на колхозную ферму. Со мной пошли Джурбай и Валя. Когда нужно было достать что-либо в колхозах, я всегда прибегал к помощи Джурбая, ему легче получить все, что нужно. За нами увязался Бельчик. На ферме он сцепился с колхозными собаками и, несмотря на то что тех было две, быстро обратил псов в бегство. Нас пригласили в юрту, и он твердо занял позицию у входа. Когда мы вышли, у него было прокушено ухо, но в юрту он никого не впустил.
С друзьями Бельчик вежлив. Но чужим его нужно опасаться, он ростом с небольшого теленка и весит килограммов пятьдесят. Шерсть у него густая, памирских холодов он не боится и спокойно спит под снегом.
На обратном пути с фермы мы приняли минутное прояснение за улучшение погоды и сделали глупость - пошли на склон хребта. Мы долго поднимались вверх в надежде на скорое прояснение, но напрасно: летели струи колкого снега, ничего не было видно.
- Где-то, где-то мои бычки, мои бычки, черт бы их побрал! - говорил Джурбай, идя рядом со мной и насвистывая «Полет валькирий». Он поглядывал вверх по склону, надеясь увидеть своих кутасов, но в непрерывном мелькании метели ничего не было видно.
Метель пела, ветер усиливался, и вдобавок начало темнеть. Мы двинулись назад и уже в полной темноте с трудом нашли лагерь, так как у палатки не было огня.
На обратном пути Джурбай крутился, крутился возле меня, а потом, когда Валя отошел, спросил, как я думаю, пойдет за него Нина или нет. Я ему посоветовал самому это выяснить.
С мокрыми ногами, в обледенелых ватниках мы добрались до лагеря, и, несмотря на то что было еще рано, я сразу забрался в спальный мешок, но и в нем долго не мог согреться.
Джурбай, сидя в углу, прислушивался к вою вьюги и время от времени из темноты смотрел на Нину. Она чувствовала эти взгляды. А па дворе шумел ветер, шуршал по палатке снег.
Ночью мне было жарко и жестко. То меня кто-то звал, и я вскакивал, то мне казалось, что я заблудился, продолжаю блуждать в снегу, не видно огня у палатки, и я не знаю, куда идти.
Утром я понял, что заболел.
Дежурные молча возились у кучи замерзшего кизяка, пытаясь разогреть чай. Дым от костра шел прямо вверх - был мороз.
Снег лежал на палатке, на веревках-растяжках. За колесами машины намело сугробы.
С утра мы быстро сияли палатку, покидали все вещи в машину, и она ушла на заставу без людей. Джурбай, надев брезентовый плащ поверх ватника, отправился с прибывшим откуда-то пастухом искать кутасов.
А мы шли целый день, описывали, мерили, собирали. С утра было сносно, тихо, даже опять возобновился поток птичьих стаек. Но день был хмур и туманен, гор не видно, дали закрыты.