Наступила осень. Каждое утро при спуске по каменной лестнице я останавливался у огромного окна, чтобы полюбоваться потрясающей панорамой. Передо мной раскидывался покачивающийся на ветру виноградник, обрамлённый рощами деревьев, окрасившихся в красный и жёлтый.
Когда из долины поднимался туман, вершины холмов превращались в плавающие острова над чистым, неземным морем. Иногда вдалеке виднелись лишь крыши домов и верхушки деревьев, принимавшие облик древних кораблей-призраков.
Я был счастлив в этом сказочном доме с видом на небо. У меня была лишь одна печаль: я не купил землю у дома, хотя она была выставлена на продажу. Я бы не стал вырубать деревья, и тогда парк перед домом остался бы в его первозданном виде. Это было бы великолепное место, чтобы выпускать ежей на волю в дикую природу. Небольшой рай для животных.
В то время внимание Центра было сосредоточено на лесах и на плохом обращении с ними обычных граждан и правительства. Мне всегда казалось, что срубить дерево – ради каких бы то ни было целей – равносильно убийству, потому что дерево – живое существо, почитаемое мной за одно из самых умных. Стефано Манкузо, всемирно известный нейробиолог и популяризатор растений, пишет, что каждое дерево создаёт из корней сеть связей с другими деревьями, что позволяет им выживать даже в самых неблагоприятных ситуациях. Леса и заповедники необходимы для поддержания обитаемости планеты, потому что они обеспечивают нас водой и кислородом, нуждаясь при этом только в энергии солнца. Я очень надеюсь, что скоро наступит день, когда эти необыкновенные существа будут защищены и уважаемы. Однако, чтобы этого достичь, нам ещё предстоит пройти тернистый путь.
Осенью 2019 года большая волна тепла, связанная с антропогенной климатической катастрофой, буквально выжигала планету. Горели огромные участки земли в Сибири, Амазонии и Австралии. На социальных страницах Центра мы часто публиковали контент, связанный с уроном, нанесённым растениям, не только в лесах, но и в городах, где деревья, к сожалению, вырубают всё активнее.
Именно эта информационная кампания привлекла внимание одного из наших подписчиков.
Однажды утром я открыл страницу в соцсетях и увидел проникновенную просьбу о помощи.
Она поступила из Солимберго, крошечной деревушки Секуальс, коммуны с населением чуть более 200 человек у подножия Доломитовых Альп Фриули. В ходе последовавших событий эта небольшая деревушка оказалась в центре битвы, в которой поучаствовали тысячи людей по всей Италии и по всему миру.
Писавший рассказывал о дереве, многовековом кипарисе, стоявшем внутри небольшого кладбища и всегда служившем хранителем захороненных там душ. Многие жители считали его своего рода членом семьи, другом. Это был символ прошедшей эпохи, смены поколений, молчаливого диалога, который мы продолжаем вести с теми, кого больше с нами нет.
«Его хотят выкорчевать. Мэр утверждает, что кипарис в плохом состоянии, и уже организовал его вырубку, игнорируя просьбу горожан об отмене этого решения. Утром я увидел строительные леса, установленные вокруг кипариса для его вырубки, и занервничал. Прошу, помогите, это дерево имеет для нас огромное значение».
Несколько секунд я смотрел в монитор. Потом кликнул по сообщению.
Я позвонил написавшему человеку, чтобы узнать подробности истории. Он рассказал, что мэр объявил сбор подписей и по его итогам будет решена судьба кипариса, который власти сочли опасным. Но экспертиза, проведённая его агрономом, была основана только на визуальном осмотре дерева и не могла считаться достоверной. По мнению жителей, дерево отличалось отменным здоровьем.
Поэтому они приняли меры и, в свою очередь, собрали большое количество подписей с просьбой сохранить кипарис. Однако авторитарный и бескомпромиссный характер мэра не позволял защитникам дерева действовать более открыто.
Самым смелым из всех оказался этот наш подписчик, который стал предпринимать усилия, как только увидел вокруг кипариса строительные леса.
Я позвонил Кристине, рассказал ей эту историю, и мы решили немедленно организовать массовое написание электронных писем.
Я провёл прямой эфир, чтобы ввести в курс дела как можно больше людей.
– Это дерево – символ человеческого ущемления природы, – сказал я. – Мы должны сделать так, чтобы наш голос был услышан! Если объединимся, нам удастся его спасти. Нельзя бездействовать, когда происходит такая несправедливость!
За меня говорило сердце – гневно и отчаянно. Речь моя закончилась такими словами:
– Напишем мэру на электронную почту! Напишем как можно больше писем!
Результат превзошёл мои ожидания: начиная с того дня тысячи электронных писем поступали в муниципалитет Солимберго. Письма были в том числе из Мексики, с Филиппин и из других частей света.
Я чувствовал себя генералом, командующим войсками: великая армия ежей вышла на поле брани! Битва при Солимберго, столь же мирная, сколь решительная, была проведена во имя прав природы и всех живых существ. В то время как мэр столкнулся с сопротивлением большего количества людей, чем он ожидал, жители воодушевились и вызвали одного из ведущих экспертов в своей области, агронома Андреа Мароэ, чтобы он провёл контратаку, на этот раз с помощью соответствующих технических инструментов.
В конце концов выяснилось, что дерево не просто здорово, а процветает! По словам Мароэ, причин для планировавшегося убийства не было.
В народе прошла волна ликования в честь ежей и спасённого дерева Солимберго. Эксперт организовал заседание, которое, ко всеобщему удивлению, прошло вовсе не так, как планировалось. По неизвестным и по сей день причинам мэр не хотел нас слушать: с экспертизой или же без, дерево должно было быть срублено.
Мароэ бросил документы на стол, сердито вышел из зала и поклялся, что так просто это не оставит.
– Есть ещё один козырь в рукаве, – заявил он мне по телефону. – Мы можем сделать запрос о включении этого кипариса в список монументальных деревьев. Тогда он окажется под защитой, и никто больше не посмеет даже листик с него сорвать. Единственное – кипарис должен продержаться до того момента, пока в муниципалитет не придёт письмо, сообщающее о начале процесса.
Я немедленно позвонил нашему другу из Солимберго.
– Надо организовать патрулирование кипариса день и ночь, – взволнованно сказал я ему.
– Мы уже этим занимаемся, – успокоил он меня.
– Прошу вас, не оставляйте дерево ни на минуту! – взмолился я.
Мы зря времени не теряли. Я провёл ещё несколько прямых эфиров, но решающим стало вмешательство Кристины.
– Запустим петицию на Change.org, – предложила она. – И расширим таким образом поле битвы.
Сказано – сделано: мы создали петицию, я незамедлительно сообщил о ней в прямом эфире самым решительным голосом.
– Это битва при Солимберго! Сталин сказал своему народу: «Ни шагу назад!»,[9]вот и я сейчас повторяю вам: ни шагу назад!
Признаю, это звучало довольно бредово, но всё-таки мой призыв достиг цели: в течение нескольких часов петиция собрала тысячи подписей, образовывая значительную брешь в тылу врага. Мэр явно занервничал и притормозил процесс.
При этом проблема была ещё очень далека от её решения. Через два дня наш друг позвонил мне настолько взволнованный, что едва мог говорить.
– Мне прислали извещение из ASL[10]о том, что скоро приедут ветеринары проверять состояние моих животных – лошадей и коз, которых я держу в загоне у дома. Мне страшно, что их заберут, – пробормотал он. – Кто-то решил отомстить за ситуацию с кипарисом.
– Вам нечего бояться. Вы честный человек и заботитесь о своих животных. Они ничего вам не сделают, вот увидите, – успокоил я его.
– Теперь я боюсь, что эти люди могут причинить животным вред, чтобы отомстить мне. Я водитель грузовой машины и часто задерживаюсь на работе. А живу я один.
Несмотря на растущее внутри меня беспокойство, я продолжил его утешать.
Шли дни, и он снова мне позвонил. На этот раз голос его был совсем другим.
– Приходили ветеринары! Они сказали, что мой питомник в полном порядке, даже хвалили меня. Ты оказался прав!
Я вздохнул с облегчением. Одной проблемой меньше!
В следующее воскресенье наступил переломный момент: внедорожник Мароэ был замечен у муниципалитета Секвалса.
Никто не знает, что именно тогда произошло в муниципалитете и заставило ли это изменить решение мэра, только через некоторое время после этого пришло письмо о просьбе включить кипарис в список монументальных деревьев, и строительные леса убрали.
Победа была за нами!
Казалось, наша тяжба длилась около года, хотя прошла всего неделя. Благодаря участию и поддержке множества людей мы совершили большой подвиг.
Тогда мне казалось, что лучше уже не будет. Я ошибался. Откуда мне было знать, что это ещё цветочки по сравнению с тем, что нам предстояло?
Глава 8Благотворительный концерт для Австралии
Часы Судного дня, или Часы Апокалипсиса – метафорические часы, разработанные учёными из «Бюллетеня учёных-атомщиков» – нетехнического журнала, посвящённого вопросам, связанным с глобальной безопасностью и государственной политикой. Эти часы символизируют обратный отсчёт потенциальной глобальной катастрофы. Время гипотетического конца света – полночь. Стрелки перемещаются каждый год и указывают оставшееся время, отведённое человечеству.
Их перемещение обусловлено опасностями, вызванными глобальным потеплением, загрязнением, гонкой ядерного вооружения и общей геополитической ситуацией в мире. Максимальная близость к полуночи была достигнута в 2020 году – 100 секунд до начала Апокалипсиса.
Эти часы призваны напоминать нам, что мы разрушаем нашу планету.
– Массимо… Массимо! Ты спишь?
– А?.. Что такое? Который час? – пробормотал я.