Фейер (небрежно, не глядя на деньги). Ну, Леон, расскажи, что новенького в бейсболе?
Леон (заглатывает наживку.) По-моему, впереди как всегда «Янки» и «Доджеры». (Спохватывается.) Боюсь, я не очень в курсе, мистер Фейер.
Фейер. Если ты не в курсе, тогда о чем ты говоришь с покупателями — ведь ты спортивными товарами торгуешь?
Леон (терпеливо). Обо всем что угодно, вовсе не обязательно о спорте. Люди есть люди — о чем только они не говорят. (Пододвигает три монеты поближе к Фейеру.) Приберите деньги, мистер Фейер.
Фейер. Деньги меня не волнуют. Я играю потому, что мне нравится играть. (Его осеняет мысль.) Знаешь историю про знаменитого раввина и богача? Он был богатый и скупой. Раввин подвел его к окну и говорит: «Что ты там видишь, скажи?» Богач посмотрел и говорит: «Улицу, что еще я могу видеть?» — «А что на улице?» — «Что на улице? — говорит богатый еврей. — Люди, они идут по улице». Тогда раввин подвел его к зеркалу и говорит: «А что ты теперь видишь?» — «Что я вижу теперь? — говорит богач. — Себя, кого же еще». — «Что такое окно? Как ты заметил, это стекло. А что такое зеркало? Тоже стекло. Только в зеркале на оборотную сторону стекла нанесено серебро, а стоит тебе увидеть серебро, как ты видишь только себя».
Леон (все еще не теряя терпения). Я смотрю на это так: рами — игра случая. Если играть на деньги, проигравший платит деньги, а выигравший любезно берет их. (Снова пододвигает монеты к Фейеру.)
Фейер (отодвигает монеты). Попрошу не учить меня манерам. Ты еще не родился, а у меня уже были отличные манеры.
Леон. Мистер Фейер, если вам хочется меня оскорбить, есть способы и получше.
Фейер. С какой стати мне тебя оскорблять?
Леон. И, пожалуйста, не думайте, что я ничего не понимаю. Я вам не нравлюсь, и это ясно, как божий день, хотя я бы много дал, чтобы узнать почему.
Фейер. Я тебе скажу почему, если ты соблаговолишь сказать мне, ради чего ты живешь. Какова твоя жизненная философия?
Леон. Я живу, потому что я живой.
Фейер. Отлично, но к чему ты стремишься в жизни? Это тоже важно.
Леон (уже не скрывая раздражения). А вот это уже мое дело. Послушайте, мистер Фейер, не думайте, что я дурак и мне невдомек, почему вы подвергли меня допросу с пристрастием. Вы притворяетесь, будто сердечно ко мне расположены, но это для того лишь, чтобы меня уязвить. Но я не такой тупой и понимаю, к чему вы клоните: хотите показать, что меня не интересуют насущные вопросы, ну и что у меня одни деньги на уме. Но все это лишь прикрытие. В вас сильны предубеждения, вот почему вас не устраивает, что Адель собирается выйти за меня замуж.
Фейер. Отцу это не возбраняется.
Леон. Я так понимаю, что вы не уважаете выбор своей дочери.
Фейер. Вовсе нет, просто она тебе не подходит. Я не говорю, что ты дурной человек, но ей нужен не такой муж.
Леон. И какой же муж ей нужен?
Фейер. Человек художественного склада. Более близкий ей по натуре.
Леон. Я знал заранее, что вы так скажете, но, прошу меня извинить, вы несете Б-г знает что. Человек есть человек, а не его занятие. Всю мою жизнь я работал, и работал много, чтобы иметь все, что я имею. Я получил приличное образование — и оплатил его сам, пусть я и не бакалавр гуманитарных наук. Что бы вы там ни думали, оглянитесь вокруг: миром движет не искусство. О том, что им движет, спорить не стану, скажу только: вам следует относиться ко мне с уважением хотя бы потому, что меня уважает ваша дочь. И если я не писатель с длинными патлами, это еще не значит, что я недостоин ее, и, кстати говоря, не значит, что Адель недостойна меня. (Встает.) Хочу надеяться, что когда-нибудь вы прозреете и увидите жизнь такой, как она есть.
По лестнице поднимается Флоренс Фейер, слышит голоса, останавливается.
Леон. Человек и дело, которым он зарабатывает, вещи разные. Я не то, чем торгую. И даже если бы я торговал позолоченными стульчаками, я бы перед ними не преклонялся. А употреблял по назначению.
Флоренс входит в квартиру.
Фейер. Чем бы ты там ни торговал, если Адель выйдет за человека, которого не любит, она об этом пожалеет.
Флоренс (у нее перехватывает дыхание). Фейер… Б-га ради! Леон, не верьте ему…
Леон (Флоренс). Здравствуйте, миссис Фейер. Когда Адель придет домой, передайте ей, что я вернусь и поведу ее обедать. (С достоинством удаляется. Флоренс опускается на стул, с которого только что встал Леон, медленно снимает туфли. С минуту сидит, не говоря ни слова. Фейер тоже хранит молчание, потом идет к раковине, наливает себе полный стакан воды. Стоит у раковины, жадно пьет.)
Флоренс (устало, с горечью). В чем дело, Фейер, мало тебе твоих бед? Ты что, хочешь испортить жизнь нашей бедной девочке? Ты желаешь ей плохого?
Фейер (холодно). Я делаю ей благо.
Флоренс. Тем, что губишь ее жизнь?
Фейер. Тем, что спасаю ее. Парень он неплохой, но посредственность высшей марки. Теперь я в этом убедился.
Флоренс (устало, терпеливо). Ты что, слепой? Разуй глаза и приглядись получше. Ведь достаточно побыть с Леоном в одной комнате, чтобы понять, какой он прекрасный человек. Ты ревнуешь, вот в чем дело.
Фейер. Если я не ревновал к Морису Шварцу, с какой стати мне ревновать к Леону Зингеру?
Флоренс. А с какой стати ты его оскорблял?
Фейер. Кто его оскорблял?
Флоренс. Ты. Иначе почему, когда он уходил, он был красный как рак?
Фейер. Я что, врач? Кое-какие серьезные вопросы я ему задал, что да, то да. Это привилегия отца.
Флоренс. Могу себе представить, что это за вопросы.
Фейер. Я спросил его, ради чего он живет. Спросил, в чем его философия, если у него таковая есть. Я имею право знать.
Флоренс. Почему бы тебе не задать такой вопрос себе, а его оставить в покое?
Фейер. Я не задавал ему такие вопросы, какие не задавал бы себе.
Флоренс. Ради Б-га, оставь его в покое. Его выбрала Адель, не ты. Она выходит за него замуж, не ты. Оставь их в покое, пока ты не накликал беду.
Фейер. По-моему, она его не любит.
Флоренс. Ты что, спятил? Кто тебе такое сказал?
Фейер. Она не любит его, ей только так кажется.
Флоренс. Ты кто — гадалка? Ведущий колонки «Устрой свое счастье»? Ты так умел любить, что теперь знаешь о любви все?
Фейер. Умел я любить или нет, знать только мне. А вот Адель я знаю и знаю, что на самом деле она его не любит.
Флоренс. А я знаю, что ты поощрял парня с верхнего этажа приходить сюда, когда у него выдастся свободный вечер. Ты думаешь, я не знаю, что ты просил ее пойти с ним погулять.
Фейер. Он ее не просил, вот она с ним и не встречалась. А вчера он ей позвонил, пригласил пойти погулять, и она согласилась.
Флоренс (встает). Г-споди ты Б-же мой! (Подносит руки к груди, ломает пальцы.) А Леон об этом знает?
Фейер. Знает, не знает — кому какое дело?
Флоренс (сердито). Фейер, если ты сорвешь их помолвку, я от тебя уйду. Вари свои овощи сам.
Фейер сверлит ее взглядом.
Флоренс. И тебе не стыдно так с ней поступать? Что ее ждет, ели она выйдет за бедного писателя, у него постоянной работы и то нет, он даже колледж не окончил, а кто, как не ты, вечно толкует об образовании, и он день-деньской пишет и пишет, и что — есть у него успех?
Фейер. Сначала надо овладеть искусством, успех приходит потом. Он еще станет первоклассным писателем.
Флоренс. Откуда ты знаешь?
Фейер. Он прочел мне один рассказ — бесподобный!
Флоренс. Одного рассказа недостаточно.
Фейер. Мне достаточно.
Флоренс (с жаром). Что может дать ей голодающий писатель? Приличный дом? Он что, может себе позволить завести детей? Кто будет для него на первом месте: она или он? Я хочу, чтобы у нее было будущее, а не квартира без горячей воды и бедный муж.
Фейер. Богатым ему, может, не стать, зато жизнь у него будет богатая. С ним у нее будет интересная жизнь, а не обеспеченное прозябание, где главное удовольствие — покупать что-то совершенно ненужное. Ты недооцениваешь Бена Гликмана. Я с ним много разговаривал и понял его. Он — человек пылкий, а сейчас таких раз два и обчелся. Он не рассказывает, через что ему пришлось пройти, но я вижу это по его глазам. Он понимает, что такое жизнь, и понимает, в чем истинные ценности. Адель именно такой и нужен. Он будет ее понимать и любить так, как она того достойна.
Флоренс. А по-моему, у него нездоровый вид — ни дать ни взять недокормленный теленок. И зачем говорить о любви, если Адель даже толком незнакома с ним? Что за дурость? А все потому, что ты видишь в нем себя, вот почему. Второго эгоиста — вот кого.
Фейер. Ну что с тобой разговаривать? Ты полна дурацких опасений и хочешь, чтобы и я их разделял.
Флоренс. А кто ж еще их со мной разделит?
Фейер. Нет, это не разговор, а какая-то бестолковщина.
Флоренс. Ты ее сбил с толку. Она скоро и сама не будет знать, что делает. Ты меня сбил с толку.
Фейер. Ты сама себя сбила с толку.
Флоренс (в гневе). Эгоист! Эгоист! Ты не заслуживаешь такого зятя.
Фейер (с ядом). А такую жену я заслуживаю?
Флоренс (встает). Нет, ты меня не заслуживаешь.
Поднимает с пола свои туфли, убирает их в шкаф, надевает тапочки. Возвращается в кухню, открывает холодильник, вынимает оттуда продукты, молча принимается готовить ужин.
Фейер листает принесенный ею журнал. Чуть позже Флоренс идет к входной двери, тихо прикрывает ее.
Фейер (не поворачивая головы). Не закрывай дверь, и без того жарко.
Флоренс