Сегодня сын опять приходил, оставив за дорогой свой трактор. Посмотрел поля, новые пашни, новые канавы и сказал, что они тоже осенью уберут все камни, и в будущем году по их полям пойдут уже три трактора.
Старый Уйт ничего не ответил на это. Что ж, может быть, и пойдут. Пусть пойдут. А потом на этих тракторах к нему же хлеба просить приедут.
Сын тоже долго молчал, потом снова заговорил:
— Трудно тебе, батька. Ну к чему все это? Кто тебе спасибо скажет за эту каторгу? Подумай сам. Сальми замуж выйдет, и тогда все равно тебе не справиться. Ведь ты не вечно будешь так ворочать. Придет время — запросишь отдыха. Ну где будет твой отдых?
Дурак! Набил амбар хлебом и пришел говорить об отдыхе. Небось, в прошлом году не говорил об отдыхе: пришел хлеба просить. Теперь об отдыхе заговорил! Не в вашем ли колхозе отдыхать, где каждый молокосос и лентяй меня будет погонять. Нет, голубчики! Туда меня не заманишь. Я сам знаю, где мой отдых.
Старый Уйт сильно ковырнул лопатой под камнем. Вся жизнь прошла у него в непрерывном напряжении мускулов. И вот пришла старость, а не было видно конца этому напряжению.
Он еще несколько раз копнул лопатой под камнем. Пот заливал ему глаза. Влага трепетала между ресницами и мешала видеть. Вдруг холодная струя пронзила весь его позвоночник. Ему показалось, что огромная тень глыбы, нависшей над ним, дрогнула... Он остановился, вытирая рукавом глаза, и вдруг отпрянул назад, и дико вскрикнул, и сразу же прыгнул вверх, вкладывая в этот прыжок всю огромную силу своих усталых мускулов, все нервы, послушные ему. Казалось, он пулей вылетит из глубокой ямы, — так неудержимо было его стремление жить. Но босая нога поскользнулась на глинистом дне ямы, и прыжок не удался...
Продолговатая каменная глыба, лишенная опоры, качнулась равнодушно в его сторону, сначала медленно, затем быстрее. Она не обратила внимания на протянутые к ней в страхе жалкие человеческие руки, согнула их, надавила с размаху на плечо и голову человека, пригибая его к земле и становясь все тяжелее по мере увеличения своего наклона...
Яма была хорошо рассчитана. Если бы под камнем не застрял человек, то камень упал бы, плотно прилегая к краям. И над ним осталось бы еще достаточно места для лемеха плуга.
На западе тускнели тучи, облитые кровью, и из лесу выползал мрак. Ночь предстояла прохладная и звездная. Если вечером запад горит яркими красками, то ночь за ним почти всегда прохладная, и следующий день почти всегда залит солнцем. И тогда поля оживают. Вся жизнь тогда переносится на поля.
Дорога мягко изгибается между полями, соединяя и разъединяя людские земли. У дороги никогда нет конца. Жизнь кипит на протяжении всей бесконечной дороги. Она так хороша, эта жизнь, залетая солнцем! И люди, движущие ее вперед и населяющие мир, — такие славные люди!
Старый Уйт очень хотел жить. Никогда в жизни его громадные мускулы не напрягались так сильно, как в эти минуты. Казалось, они лопнут и разорвутся от напряжения. Его щека пачкалась о шероховатую глинистую поверхность камня, и кости плеча ныли, сгибаемые вниз.
Но он все еще надеялся сам избавиться от давившей его тяжести. Не такая уж это была страшная тяжесть, чтобы ее не одолеть. И он давно бы справился с ней, если бы мог упереться как следует.
Налегая руками и плечом, он пытался подставить камню спину. Это ему долго не удавалось. Но он сделал отчаянный рывок вверх и успел быстро повернуться к камню спиной, ободрав при этом кожу на лопатках.
Теперь его положение стало устойчивей. Он упирался руками в стенку ямы и стоял, раздвинув ноги. Но зато камень осел еще больше, и тяжесть его намного увеличилась.
Только маленький просвет оставался между камнем и стенкой ямы.
Уйт понял, что ему все-таки не обойтись без чужой помощи. Тогда он подавил стыд и слабо крикнул:
— Эльмар!
Голос его прозвучал хрипло и неуверенно и тут же замер в глубине ямы, словно в могиле...
Старый Уйт похолодел при звуке своего голоса. Ведь может случиться так, что он будет кричать здесь, пока не надорвется, а его никто так и не услышит.
Он поднял голову, сколько мог, и закричал громче:
— Эльмар! Эльмар! Помоги!
Но за дорогой во всю мочь трещал трактор, и Эльмар ничего не слышал.
— Эльмар! — кричал Уйт. — Эльмар, сюда! Сюда! Помоги!
Его руки и босые ноги, упиравшиеся в дно и в стенку ямы, начали дрожать от напряжения. Камень больше уж не подавался вверх и оседал все ниже и ниже, давя на его слабеющие плечи.
— Эльмар! — кричал он отчаянным голосом. — Эльмар! Да помоги же! Пропадаю! Эльмар!
Руки его уже сдавали и гнулись под страшной тяжестью. В ушах начало звенеть, и он перестал слышать шум трактора.
Но зато ему показалось, что где-то вблизи переговариваются люди. Тогда он собрал последние силы и закричал по-русски:
— Помогите! Помогите! Сюда! Помогите, товарищи!
Проходящие по его земле со стороны леса люди уже давно слышали странный сдавленный голос, но, не понимая смысла эстонских слов, шли на этот голос просто из любопытства. Но когда Уйт крикнул по-русски, то Колька Жимин, самый сильный из них, устремился с такой быстротой, что комья вспаханной земли полетели из-под его ног.
Остальные помчались за ним.
Старый Уйт уже совсем сдавал, и лицо его почти вплотную приблизилось к сырой, глинистой стенке ямы.
Когда он почувствовал некоторое облегчение от давившей его тяжести, он снова выпрямил дрожащие руки, кося глазами вверх.
На краю ямы над своей головой он увидел две мощные ноги, обутые в сапоги. Потом тяжесть стала еще легче, и он увидел еще несколько пар ног на краю ямы.
Наконец каменная глыба совсем отделилась от его плеч и откатилась в сторону от ямы.
Люди извлекли Уйта из ямы, и он, весь дрожа, сел на кучу сырой глины.
Он дышал очень тяжело и часто, утирая запачканным в глине рукавом грязное и мокрое от пота лицо. Он хмурился и не смотрел на людей, спасших его. Ему было неловко и стыдно оттого, что его видели в таком жалком положении. Он даже злился на что-то в этот момент.
Люди извлекли из ямы также его лопату и постояли некоторое время около него, словно ожидая, не скажет ли он что-нибудь.
Но он молчал, согнув спину и глядя в землю. Большие дрожащие кисти рук тяжело свисали с его колен. Люди закурили около него, любуясь угасающим закатом и переговариваясь вполголоса:
— Не повредило ему ничего?
— Да ничего как будто... Не жалуется.
— Да разве такой пожалуется...
— Не опоздать бы нам в кино, ребята. Во сколько начало-то?
— Пол десятого. Успеем.
— Славный денек будет завтра, — задумчиво сказал один, глядя на закат.
— Да, надо думать, что не плохой будет денечек, — подтвердил дядя Никифор, затягиваясь папироской. — Завтречка можно будет и засеять маленько на пробу. Гектаров тридцать для начала.
При этих словах старый Уйт повернул к нему голову и некоторое время внимательно вглядывался в его бородатое лицо.
Никифор молча курил, щурясь от яркого цвета зари. Уйт медленно и глубоко вздохнул во всю ширь своей огромной груди и снова уставился в землю.
Один парень внимательнее взглянул на его спину и заметил, что она окровавлена. Парень хотел осмотреть его спину, но Уйт отстранил парня, толкнув его слегка рукой. Тот поскользнулся на сырой глине и упал.
Люди не проронили ни слова, глядя на это.
Бородатый Никифор бросил окурок и сказал:
— Ну что ж, ребятки! Кажись, в порядке все. Пойдем-ка по домам.
— Пойдем, — сказали люди и начали подбирать свои пилы, топоры и брезентовые плащи, раскиданные по земле.
Старый Уйт покосился в сторону уходящих, кусая губы. Он оглянулся вокруг, словно надеясь увидеть еще кого-нибудь возле себя. Но возле него оставались лишь пустые, прохладные сумерки.
Взгляд его скользнул по зияющей черноте ямы, и ему показалось, что оттуда пахнуло могильным холодом. Он убрал босые ноги подальше от края и снова покосился вслед уходящим.
В руки ему попалась лопата. Он повертел ее нервно между ладонями и вдруг с силой воткнул ее в землю.
— Постойте! — крикнул он угрюмо.
Люди остановились, вопросительно обернувшись к нему.
Он кусал губы, глядя в землю, и молчал.
— Ну что? — недовольно спросили его.
Он поднял голову, сжимая рукоятку лопаты. Видно было, что он досадовал на что-то. А когда увидел их недовольные лица, то досада эта увеличилась.
— Не сметь больше никогда ходить по моей земле! — крикнул он.
— Да ведь мы по старым тропкам да по межам норовим, Ян Петрович, — возразил ему Никифор.
— Не сметь больше ходить по моей земле! — упрямо повторил он.
Люди поворчали и снова тронулись в путь.
А Ян Уйт опять беспокойно задвигался на месте, кусая губы. Он повернул в ладонях рукоятку воткнутой в землю лопаты с такой силой, что она с треском вывернулась из железа.
Люди оглянулись на треск, и он поспешно швырнул рукоятку на дно ямы.
Ведь он же сказал им ясно, что не пойдет к ним в колхоз. Не пойдет. У него свои руки, которыми он сам всегда строил свою жизнь и которые стоят больше, чем все их руки, вместе взятые. Ну и все...
Старый Уйт хмуро посмотрел на страшный камень. Они слишком далеко его откатили, черти. Ему одному теперь не придвинуть его к яме. Придется рыть новую яму...
Он опять покосился вслед уходящим, но, не различив их в сумерках вечера, отвернулся и вздохнул.
Заря все еще обливала тускнеющим красным цветом четверть неба, предвещая ясный и жаркий день. Только она уже плохо освещала землю. На земле нельзя было уже различить ни отдельных кустов, ни деревьев, ни травы.
Но если бы прижаться к земле грудью и взглянуть вдоль пашни в сторону заката, то можно было бы различить на его нарядном фоне силуэты удаляющихся людей. И можно было бы также увидеть, как с вершины ближнего холма медленно поднялся еще один огромный силуэт, как он качнулся в сторону удаляющихся людей и, протянув на мгновение вперед большую руку, крикнул им что-то густым, низким голосом, показавшимся в тишине вечера таким тяжеловесным, как будто он стлался по земле. И можно было бы также ясно видеть, как удаляющиеся люди нехотя остановились, обернувшись к нему, и как он сразу же направился к ним, тяжело вдавливая босые ноги в рыхлую пашню. И по его стремительному шагу и по решительному наклону вперед его туловища можно было бы ясно понять, зачем он идет к ним и что он собирается им сказать.