Рассказы ночной стражи — страница 2 из 4

— Кто же нас вынудил к этому?

— Мы сами, кто ещё? Я не знаю никого сильнее нас самих.

* * *

Каждую последующую осень, в те дни, когда листва клёнов из жёлтой делается красной, князь Ода приезжал в Акаяму. С малой свитой он шёл в храм Вакаикуса, садился у алтаря, где для него заранее выставляли табличку с поминальным именем Кóса, и молчал. Намолчавшись вдоволь, бывший сёгун отправлялся туда, где росли сосны, скрученные в узлы, и рябины с двуцветными кронами. Там он пил чай в одиночестве.

— Если мы оба победили, — спрашивал Ода Нобунага, глядя в небо, — откуда взяться поражению?

И отвечал сам себе:

— Да откуда угодно!

Таких поездок ему выпало шесть.

Повесть о стальных мечах и горячих сердцах

В каждом человеке живёт зверь. Хищный, беспощадный, далёкий от милосердия. Он будет убивать, если голоден, ибо всё есть пища. В каждом человеке живёт будда. Он оправдает этого зверя, что бы тот ни совершил, ибо всё есть иллюзия. В каждом человеке живёт судья. Он осудит этого зверя на казнь и муки, если увидит его в другом человеке, ибо всё есть преступление, кроме совершённого нами.

Эти трое снятся мне по ночам.

«Записки на облаках»

Содзю Иссэн из храма Вакаикуса.

Глава перваяМертвец, демон и я

1. «Белые слёзы неба»

Редкие снежинки кружились в ночи. Снежинки? Гейши, танцующие перед знатными клиентами. Морозный воздух был прозрачен до звона. Повсюду сверкали искры, дети ущербной луны. На углу Оониси, Большой Западной улицы, и безымянного проулка, стиснутого с обеих сторон глухими заборами, старшина караула Торюмон Хидео задержался, желая полюбоваться изысканным зрелищем. В свете фонаря, что нёс стражник Нисимура, возглавлявший караул, снежинки смотрелись иначе. Казалось, масло, горящее в фонаре, вытапливает из них всё очарование.

Лисий хвост отсвета, заметавший путь стражников на снегу, втянулся за угол. Стих мерный скрип удаляющихся шагов.

— Хидео-сан?

— Иду.

Старшина испытал лёгкий укол раздражения и нахмурился, досадуя на самого себя. Это служба. Обязанность патруля — ночной обход квартала. Негоже командиру отвлекаться на всякие глупости, теряя из виду подчинённых. Икэда его окликнул? Икэда прав. А он, Хидео, неправ и раздражение его недостойное.

Вывернув из-за угла, он поднял ладонь, защищая глаза от света.

— Что-то заметили?

— Нет, ничего.

— Идём дальше.

Проулок был узкий — едва-едва двоим разминуться. Протискиваться вперёд старшина не стал. Первым, как и раньше, топал Нисимура Керо с фонарём, за ним — Икэда Наоки; Хидео — замыкающий. Холод покусывал нос и щёки, вынуждая кровь приливать к лицу. Холод — и стыд, который преследовал Хидео уже больше месяца. Да, в том, что произошло, нет его вины. Иди речь только о нём, новое назначение его бы нисколько не смутило. Но при чём здесь товарищи по службе?

Конечно, господину Хасимото виднее. На то он и начальник городской стражи.

Переговоры между сенсеем Ясухиро и господином Хасимото успешно завершились в конце осени. Если быть точным, почти завершились. Разумеется, Хидео делал вид, что знать не знает о регулярных встречах двух уважаемых людей, а если и слышал что-то краем уха, то его совершенно не интересуют досужие слухи. Он даже убедил в этом самого себя. Но последняя встреча, которая должна была подвести итог переговорам, долгим и деликатным…

Она не состоялась.

Ясухиро Кэзуо на неё не явился, что было совсем не в духе сенсея. Господин Хасимото проявил достойную всяческого уважения выдержку, ожидая, когда глава школы, принеся подобающие извинения, назначит новую встречу. Извинения от имени отца в итоге принёс сын сенсея Цуиёши — похоже, молодой мастер сделал это по собственной инициативе, желая сохранить отцу лицо.

Новую встречу сенсей не назначил.

Ясухиро-старшего как подменили. Внук Хидео… то есть, сын рассказывал… Старшина сморщился от досады. За прошедшие шесть месяцев он приучился думать о себе как о мужчине. О жене он тоже теперь думал правильно, тем более, что для этого имелось обстоятельство, весьма способствующее верному ходу мыслей. А вот с Рэйденом путался, называя парня то сыном, то внуком.

Не вслух, конечно. За своим языком старшина караула следил с особой тщательностью.

Короче, что бы ни происходило с Ясухиро-старшим, господин Хасимото устал ждать. Он принял решение и перевёл Торюмона Хидео с заставы на Северном тракте в ночную городскую стражу: патрулировать квартал, примыкающий к порту, через две ночи на третью.

С одной стороны, это был тонкий намёк сенсею, если тот одумается. Неужели вы, Ясухиро-сан, так мало цените человека, которого хотели заполучить в своё додзё? Вот, полюбуйтесь, к чему привела ваша необязательность! Бить ноги по ночам в портовых закоулках — это вам не досмотр путников на тракте. С другой стороны, начальник сохранил за Хидео прежнюю должность и жалованье. Это был знак старшине: лично вы, Хидео-сан, ничем передо мной не провинились. И наконец, новый распорядок дежурств позволял с лёгкостью совмещать службу и занятия в додзё семьи Ясухиро, если переговоры двух высоких сторон в итоге завершатся к общему удовольствию.

Мудрость господина Хасимото смущала старшину караула лишь одним. Вместе с ним в ночную стражу перевели и его сослуживцев по заставе. Да, с сохранением должности, жалованья и выслуги. Но, как уже говорилось, бить ноги по темноте…

Хидео чувствовал себя виноватым. Понимание, что он не в силах повлиять ни на поведение сенсея Ясухиро, ни на решение господина Хасимото, утешало слабо. Слабо? Совсем оно не утешало.

* * *

Проулок вывел их к причалам.

Тихо, пусто. Стылое море отблёскивает лунным серебром. У пристани качаются на пологой зыби пришвартованные лодки. Шелест волн подчёркивает безмолвие зимней ночи, объявшее мир. Снег тонким слоем припорошил причалы. На девственной белизне тёмная груда тряпья выглядит особенным уродством.

Почему снег не присыпал эту кучу? Не потому ли, что она появилась здесь совсем недавно?

— За мной!

Хидео решительно направился к подозрительному тряпью. И остановился, не дойдя до цели пары шагов. Сопевший над ухом Нисимура поднял фонарь повыше. В рыжеватом свете груда обрела очертания человеческого тела. Налетел порыв ветра, пламя в фонаре дрогнуло. Хидео на миг почудилось: человек, распростёртый на снегу, шевельнулся.

Нет, показалось.

Грубый балахон подпоясан разлохмаченной верёвкой. Раскинутые в стороны ноги обмотаны грязными лохмотьями. На одной — ветхая сандалия из соломы. Вторая сандалия валяется рядом. Левая рука безвольно откинута в сторону. Правая вцепилась в балахон на груди, под самой шеей. Пальцы судорожно скрючены.

Взгляд прилип к этой руке. Взгляд не желал подниматься выше. Пришлось сделать над собой усилие. Вокруг шеи и головы покойника растеклась глянцево-бурая лужа. Кровь. Много крови. Горло человека было рассечено надвое: в плоти зияла чёрная расселина.

Лицо?

Лица у трупа не было. Тряпка, намотанная на голову мертвеца, ечастично размоталась, открывая взгляду серую морщинистую плоть.

— Каонай! — выдохнул Икэда.

— Да, — подтвердил старшина. — Это безликий.

И с облегчением перевёл дух.

Каонай — не человек. Таких убивать дозволено. Никакой ответственности перед законом, а главное, никакого фуккацу. Тем не менее, убивают каонай редко. Брезгуют. Да и зачем? Если что не так, всегда можно отходить безликого палкой или плетью. Пусть знает своё место, выкидыш кармы! Ещё руки об такого марать…

Кто-то не побрезговал? Его дело. В любом случае, убийство каонай — не преступление. Ничего не произошло, обход вскоре продолжится.

— Что делать будем, Хидео-сан?

— Сейчас я напишу записку. Нет, две записки.

Хидео подышал на озябшие руки, полез в сумку, где хранил письменные принадлежности. У старшины караула они всегда должны быть при себе.

— Кому? — удивился Икэда.

— Для начала, в службу Карпа-и-Дракона.

— Зачем, Хидео-сан?

Старшина не ответил, занятый письмом. Зимняя, она же «походная» тушь более густая. Её замешивают на масле с добавлением желе из водорослей, чтобы не замерзала. Писать такой тушью сложнее, чем обычной летней. Тут не до разговоров.

Закончив, Хидео помахал записками в воздухе, а когда тушь застыла, вручил листки сослуживцам.

— Эту оставить при теле.

— Для кого?!

— Для уборщиков трупов.

— Они же неграмотные!

— Отнесут своему старосте, он прочтёт. Я написал, чтобы тело не сжигали до часа Лошади[3].

Не скрывая раздражения, Нисимура переводил взгляд с записки на труп и обратно. О брезгливости Нисимуры в страже ходили легенды. Наконец он поставил фонарь на снег и присел на корточки рядом с телом — так, чтобы ни в коем случае не коснуться мертвеца или, того хуже, не замараться в натёкшей вокруг крови. Записку, сложенную вдвое, Нисимура ухитрился вставить меж скрюченных пальцев покойника, не дотронувшись до них. Листок накрепко застрял в мёртвых пальцах. Порывы ветра, налетая с моря, трепали его, но вырвать не могли. С тёмного неба продолжали сыпаться снежинки, колкие и сухие.

Не размокнет, решил Хидео.

— Вторую записку на обратном пути отдадим страже у входа в правительственный квартал. Икэда-сан, займитесь. Скажите, пусть передадут чиновнику Карпа-и-Дракона.

— Какому?

— Любому. Первому, кого увидят с утра.

— Слушаюсь, Хидео-сан!

Икэда был рад, как дитя, что ему досталась вторая записка. Оскверниться прикосновением к мертвецу? Лучше вспороть себе живот! Да, ему придётся дать изрядный крюк, возвращаясь домой с дежурства, но это лучше, чем иметь дело с дохлым каонай!

Что во второй записке, а главное, при чём тут служба Карпа-и-Дракона, Икэда не спросил. С какой стати достойному стражнику интересоваться чем-то, касающимся безликой падали? Вот ещё!

От трупа к портовым складам уходила цепочка следов. Хидео пригляделся. Следы были от деревянных гэта: короткие парные полоски, стежки чёрных ниток на белом покрывале. Десять шагов, одиннадцать. На двенадцатом шагу убийца остановился, прямо в снегу вывел иероглифы; наверное, палкой.

Пали на землю

Белые слёзы неба.

Скрип под ногами.

Хидео махнул рукой:

— Идём. Здесь больше делать нечего.

К складам они не пошли. Там есть свои сторожа, это их территория. Да и зачем? Убийца каонай — не преступник. Не вор, не контрабандист, не мошенник. Может, это один из складских сторожей. Убил, вернулся на свой пост и продолжил нести службу.

Ветер стих, едва ночная стража отдалилась от моря.

2. «Скажут, ваш мертвец или не ваш»

Холодно.

Проснуться зимой — худшее из зол.

«Зимою — раннее утро, — повторял настоятель Иссэн, цитируя записки какой-то придворной дамы. Имелось в виду, что раннее зимнее утро достойно всяческих восторгов. — Свежий снег, нечего и говорить, прекрасен. Белый-белый иней тоже».

Я удивлялся. Спрашивал у старика, в своём ли уме восхищённая дама. Иссэн пожимал плечами. Отвечал, что не знает, поскольку дама скончалась давным-давно. Замёрзла, уверяю вас. Окоченела во дворце, испытывая тонкие чувства. Свежий снег прекрасен, надо же! В моей комнате окон нет, но я чую спиной и ягодицами, что двор замело. Снег подступил к стенам, обложил сугробами доски и камень. Пушистые шапки висят на деревьях.

Бр-р-р! Едва пошевелюсь, кожу стягивает узлами даже под одеялом.

— Но чудесно и морозное утро без снега, — бормочу я синими губами. Восторг дамы въелся в память намертво, помню до последнего слова. — Торопливо зажигают огонь, вносят пылающие угли — так и чувствуешь зиму…

Никто не зажигает, никто не вносит. Так и чувствую зиму!

— К полудню холод отпускает…

Ну да, конечно. До полудня ещё дожить надо.

— И огонь в круглой жаровне гаснет под слоем пепла, вот что плохо!

Тут мы с дамой единодушны. Вот что плохо! Дом наш отапливается одним-единственным очагом в комнате родителей, ко мне его тепло если и добирается, то лишь в моём воображении. Дрова жечь нельзя, угорим, приходится жечь древесный уголь, а он дорог. Матушка с отцом, когда он не в патруле, спят, прижавшись друг к другу. Мне прижиматься не к кому, у нас даже кошки нет. Раньше я ставил в ногах переносную жаровню, только сплю я беспокойно. Как-то опрокинул, чуть дом не спалил. Теперь с вечера нагреваю камень в очаге, заворачиваю в старое одеяло, кладу себе под бочок.

Жаль, остывает быстро.

Хорошо сёгуну! У него, болтают, даже в уборной два очага с крышками из металла. Почему два? Так ведь и кабинок две, для большой и малой нужды. Стану сёгуном, поставлю третий очаг. И третью кабинку. Зачем? Прятаться, чтобы просители не докучали.

— Никогда не думала, что буду спать с женщиной…

Это не я. Это матушка. Отец вернулся из патруля, зашёл в спальню. Я слышу матушкин голос, он звучит глухо, но вполне отчётливо.

— Я тоже, — отвечает отец.

Я знаю, о чём они. Я не хочу об этом думать. Отец есть отец, у него даже грамота есть. Мало ли, кто когда был бабушкой? Если грамота, значит, отец. И мама от него беременна, уже не скроешь. Живот тыквой торчит. Будет у меня весной братец или сестра.

И кошку заведу, греться.

Сбрасываю одеяло, еле сдерживаясь, чтобы не завизжать. Сажусь рывком, тянусь за ватной накидкой. Сплю я одетым, только всё равно не спасает. Ладно, пойду на двор, разгоню кровь.

У колодца умывался отец. Голый до пояса, слово чести! Склонился над лоханью, фыркает, плещет водой в лицо. Хорошо, что у нас есть свой колодец. Иначе пришлось бы идти к общему, за три дома от нашего. Там с утра толкотня: моются, полощут рот, хозяйки сплетничают, тащат вёдра с водой. Зазеваешься, обольют на ходу.

Вода во второй лохани, стоявшей рядом с отцом, взялась льдом. Я ударил кулаком, лёд брызнул во все стороны. Раздеться, как отец? Нет уж, дураков нет. Осторожно смачивая ладони, я протёр щёки, лоб, нос. И заорал, как резаный, потому что отец набрал полные пригоршни воды…

Короче, вы поняли, что он сделал. Всю мою сыновнюю почтительность как ветром сдуло. Так бы и врезал по шее! Хорошо, что у калитки закричали:

— А кому каши? Вкусной бобовой каши?

Это разносчик Фумико. Его и видеть не надо, по запаху узнаёшь. Перебродившая каша из бобов пахнет так, что за десять шагов в нос шибает.

— Возьми каши, — велел отец. — И бобового отвара.

И бросил в спину, когда я кинулся к калитке:

— Мать рис варить будет. Принеси сухой растопки.

— Соленья остались? — крикнул я в ответ, расплачиваясь с Фумико.

— Остались, не надо.

— Или взять? Про запас?

— Не надо.

— Тёртой редьки?

— Хватит! Мы что, княжеского рода?

И добавил громко, чтобы услышал и я, и разносчик:

— Для человека низкого ранга является большой ошибкой иметь жену и детей…

Цитата, наверное. Мудрость древних. Не мог же он так думать, в самом деле! Он хоть и отец, а всё-таки бабушка.

Когда я отнёс еду в дом и снабдил матушку растопкой, отец всё ещё стоял у колодца. Меня ждёт, понял я. Хочет поговорить с глазу на глаз.

— Безликого убили, — без обиняков сообщил он, хмурясь. — Сегодня ночью.

Я похолодел. Да, зимой похолодел, на морозе. Чуть в ледышку не обратился.

— Мигеру?!

— Цел твой Мигеру, в сарае сидит. Мог бы, кстати, дров нарубить, раз слуга. Другой безликий, чужой. Мы во время обхода на труп наткнулись. Я Икэду в правительственный квартал отправил, с запиской для вашей службы. Просил выяснить, а дальше как получится.

— Что выяснить? Что получится?

Отпустило. Ф-фух, не Мигеру. До остальных каонай мне дела не было.

— Скажут, ваш мертвец или не ваш.

— В смысле?

— Не из кандидатов ли в слуги?

— А-а… Я сам выясню.

Выяснять не понадобилось. Когда после завтрака я вышел из дому, у забора уже приплясывал мальчишка-посыльный. В записке, которую он принёс, секретарь Окада уведомлял моего отца, что убитый каонай не имеет отношения к службе Карпа-и-Дракона.

3. «Да, младший господин!»

— Ваш слуга делает успехи.

Старший писец Шиничи был в хорошем настроении. Когда такое случалось, он всегда подшучивал над Мигеру — я это давно заметил.

— Рад слышать, Шиничи-сан. И каковы они, позвольте узнать?

В кладовке, куда Мигеру отправился за жаровней и запасом угля, воцарилась тишина. Похоже, каонай навострил уши.

— Успехи? О, они потрясают воображение! Он уже пишет быстрее ползущей улитки! Уверен, скоро его варварское перо сможет догнать черепаху. Кстати, ошибок он теперь делает не больше, чем Хитроумный Морио.

Все засмеялись. Я тоже рассмеялся за компанию, хотя понятия не имел, кто этот Хитроумный Морио. Писцы поминали его не впервые, при этом они всякий раз веселились от души. А я стеснялся спросить, о ком речь, и чем этот Морио знаменит.

Подозреваю, тем, что дурак редкостный.

— Вы слишком добры к моему слуге, Шиничи-сан. Вот бы устроить состязания в каллиграфии между ним и Хитроумным Морио…

Мои слова потонули в дружном хохоте.

— Состязания! — стонал от смеха молодой Макото.

— В кха-кха-кхалиграфии! — толстяк Ринджи аж закашлялся.

— С Хитроумным Морио!

— Эту шутку надо запомнить!

— Да вы острослов, Рэйден-сан!

— Весельчак!

Кажется, я прославился.

— Рад, что доставил вам удовольствие. Боюсь, теперь мне пора заняться делами.

— Разумеется, Рэйден-сан!

— Удачного вам дня!

Спрошу про Морио у архивариуса Фудо. Иначе скоро пойдут байки про Хитроумного Рэйдена.

В коридоре я столкнулся с дознавателем Куродой. Ответив на мой поклон, он вихрем унёсся прочь в сопровождении своего слуги-каонай. Из-за двери дознавателя Исибаси доносились голоса: один — строгий и властный, другой — растерянный и заискивающий. Похоже, там шёл допрос. Все делом заняты, один младший дознаватель Рэйден…

Мигеру разжёг жаровню в моём кабинете и вернулся к писцам — догонять черепаху. Я развернул третий из дюжины свитков, выданных мне Фудо: два я уже успел прочесть. Что тут у нас?

«Архив управления службы Карпа-и-Дракона в городе Акаяме. Нетипичные случаи фуккацу. Только для дознавателей».

Укутав ноги казённым одеялом — двойные носки не спасают от холода, если сидеть без движения — я придвинул жаровню поближе и принялся за чтение. Фудо советовал представлять себя на месте дознавателя, который вёл дело. Сопоставлять факты, делать выводы, прикидывать свои дальнейшие действия — и лишь потом читать дальше, узнавая, что в итоге выяснилось.

В первых двух делах я не преуспел. Окажись я на месте дознавателя, я бы их с треском провалил.

* * *

Красный Óни[4] метнулся в сторону с такой резкостью, что я на миг потерял его из виду. Вслепую отмахнулся малой плетью, развернулся — и запястье левой руки обожгло как огнём. Когда бы не перчатка из толстой кожи, я бы не удержал рукоять. Моя большая плеть с басовитым гулом ударила вдогон, завершая круг, но Красный Óни снова увернулся. Настоящий демон, и тот, наверное, двигался бы не так быстро. Прорези маски сужали обзор, я едва успевал за ним следить.

Случалось, что и не успевал.

С отчаянностью самоубийцы я завертел «ветви ивы». Красный Óни отступил, не ввязываясь в грубую схватку, скользящим шагом двинулся по кругу. Он вынуждал меня всё время поворачиваться, не позволял броситься в атаку. Я уже знал: там, куда я устремлюсь, его не окажется. Ладно, будем махать в перехлёст — у моей ивы ветви гибкие, к стволу так запросто не прорваться.

Шаг. Поворот.

Словно передразнивая меня, Красный Óни накручивал свои плети в той же самой манере, но по малым кругам. Поверить его медлительности мог только глупец. Я следил за каждым движением — и всё равно проморгал момент, когда он прекратил играть со мной. Правую руку рвануло так, что я едва не заорал. Плеть Красного Óни плотно захлестнула запястье, «ветви ивы» беспомощно опали, склонились к воде. Я превратился в рыбачью лодку, игрушку бури. Шторм подхватил меня, понёс на скалы. Всё, что я мог сделать, это вскинуть левую руку, разворачивая плеть рукоятью вперёд.

«Стрела бога грома».

Моя стрела!

Торец рукояти целил в лоб Красному Óни. Целить-то он целил, да вот незадача — когда лоб был уже близок, «стрела» угодила в железные тиски чужих пальцев. Я рванул плеть обратно, и пол додзё выскользнул у меня из-под ног. Грохот вышел изрядный — казалось, мой небесный покровитель, разгневавшись на земного Рэйдена, ударил в барабан.

Из меня вышибло дух, даже охнуть не получилось.

— Достаточно, — Ясухиро Цуиёши снял маску. — На сегодня хватит.

Я тоже снял маску. Сел на пятки, поклонился, коснувшись лбом досок предательского пола. Спина болела, в голове плясали черти, но я старался не подать виду, что разбит, как дряхлый старикан.

— Это огромная честь для меня, младший господин!

— Что именно? Захват запястья? Бросок?

— Поединок с вами! Я и надеяться не смел…

— Я, в отличие от вас, смел. И до сих пор надеюсь.

— Позвольте спросить, на что?

— На то, что вы извлечёте из нашей встречи ряд уроков.

— Благодарю, младший господин! — я снова коснулся лбом пола. — Ваше мастерство делает мои ошибки очевидными!

Вырвать обе плети. Отсушить руку или ногу. Исхлестать, как ему заблагорассудится. Без сомнения, Цуиёши мог сделать всё это в любой момент — десятком самых изысканных способов, на выбор. Вместо этого сын сенсея позволил мне проявить мои умения (более чем скромные) и осознать промахи (более чем грубые).

Этот опыт не имел цены.

— Ваша ива посредственна, — бросил Цуиёши, распуская шнуры и стягивая с себя защитный доспех. — Громовая стрела, напротив, весьма недурна. Хотя нет, «весьма» — это слишком. Просто недурна, этого достаточно.

— Вы слишком добры ко мне, младший господин!

Ива посредственна, стрела недурна. Остальное, ясное дело, вообще никуда не годится. Я тоже стащил с себя доспех и шлем. Аккуратно развесил всё по местам: свою амуницию и ту, что носил Цуиёши. Услужить сыну сенсея — не позор, а обязанность.

— Погасите лампы, Рэйден-сан.

— Да, младший господин!

В додзё оставались только мы. Всех остальных Цуиёши отпустил: поздно, темень на улице. Мне сын сенсея предложил задержаться для учебного поединка. Что я испытал при этом? А вы как думаете? Я прямо захлебнулся от радости и гордости — так тонет неопытный пловец, упав в бурную реку. Честь, великая честь! Наконец-то мои старания оценили по достоинству! Когда же я вынырнул на поверхность реки, чихая и кашляя, то вдохнул свежий воздух и быстро протрезвел. Торюмон Рэйден! Болван глиняный! Кто ты такой, чтобы Ясухиро-младший, истинный мастер, предлагал тебе поединок без свидетелей? На ночь глядя, в пустом додзё?!

Плыви к берегу, тупица. Думай: зачем всё это?

Размышляя над причинами, толкнувшими Цуиёши на сей странный поступок, я надевал доспех и судорожно выбирал: как мне правильно именовать моего внезапного противника в сложившейся ситуации? Так, чтобы соблюсти все приличия? Сенсеем? В школе сенсей — Ясухиро-старший, отец Цуиёши. Не важно, что он уже больше месяца не заходит в зал, а занятия ведёт его сын. Мало ли какие дела отвлекают главу школы? Лично со мной Цуиёши весь этот месяц не занимался. Так, сделал мимоходом пару замечаний. Как я ему тогда отвечал? «Да, сенсей! Спасибо, сенсей!» Помнится, я и Кубо-второго сенсеем называл. В отношении меня тут каждый второй — сенсей, а мастер Ясухиро — всем сенсеям сенсей.

И что? Никто из них не изъявлял желания учить меня персонально. Никто из них не считал меня достойным. Цуиёши тоже не считает. На этот счёт у меня нет никаких сомнений. Значит, обучение — дело десятое. Первое дело скрыто за ширмой, сидит да помалкивает.

Нет в додзё ученика и сенсея. А кто есть?

Буду звать Цуиёши младшим господином, решил я. Всё верно: он и господин в этом доме, и младший. А если умён, как я о нём думаю, значит, поймёт намёк без лишних слов. Спасибо за науку, младший господин, теперь говорите, зачем я вам понадобился на самом деле.

Гася масляные лампы одну за другой, я ждал первого удара. Сочтите меня излишне самоуверенным, запишите в наглецы, но я полагал, что в новом поединке не уступлю сыну сенсея.

Глава втораяСмерть на перекрёстке

1. «С ним такое уже случалось?»

Ясухиро-младший стоял у дверей. Обуться и покинуть додзё он не спешил. Горела последняя лампа у входа, в её свете Цуиёши выглядел суровым и задумчивым.

— Вы не слишком торопитесь, Рэйден-сан?

— Мне некуда спешить.

— Тогда я бы попросил вас задержаться.

Сейчас он явственно демонстрировал, что обращается ко мне как самурай к самураю. Отношения учителя и ученика покинули нас. А кто я, если не ученик? Когда Торюмон Рэйден не ученик — он младший дознаватель службы Карпа-и-Дракона, вот кто.

— С радостью, Цуиёши-сан.

Хочет попросить меня об одолжении? О чём-то, имеющем касательство к службе? Если так, наш первый поединок может считаться взяткой или нет? Кстати, против взяток я ничего не имею: получать их приятно, а давать полезно. И законом не запрещено.

Просто интересуюсь.

— Как вы считаете, Рэйден-сан, забота о родителях — это добродетель?

— Без сомнения.

— А если сын проявляет заботу без ведома родителя?

— Думаю, и в этом нет ничего дурного. Чтобы отчистить пятно с отцовского кимоно, не обязательно спрашивать позволения отца.

— Хороший ответ.

Цуиёши кивнул. Похоже, он соглашался не столько со мной, сколько со своими собственными мыслями. На меня он не смотрел. Даже отводя взгляд, делал это не так, как во время поединка, когда следишь за противником краем глаза. Ясухиро-младший пребывал в отчаянных сомнениях: правильно ли он поступает?

— Быть может, это бестактный вопрос…

— Задайте его, Цуиёши-сан. И мы оба узнаем, так ли это.

Я улыбнулся сыну сенсея. На миг я ощутил себя старшим, ободряющим младшего. Приятное чувство, не скрою! Впрочем, оно быстро прошло, сменившись жгучим стыдом. Цуиёши открылся мне, хочет поделиться сокровенным, а я надуваюсь от гордости, как пузырь! Вот оторвёт он мне в следующий раз руку — и правильно сделает!

— Скажите, вы сами когда-нибудь так поступали?

— Заботился об отце за его спиной? Против его воли?

— Да.

— Я совершил много худшее, Цуиёши-сан.

— Простите, не верю.

— И зря. Я донёс на своего отца властям.

Да, я это сказал. И ничего. В смысле, ничего страшного со мной не произошло. Сердце не разорвалось, язык не отсох. Сделать такое — врагу не пожелаешь! А признаться, поделиться — запросто, как оказалось. Я даже облегчение испытал.

— Донесли?!

— Я считал, что исполняю свой долг. Я до сих пор так считаю. К счастью, всё закончилось хорошо.

— А что ваш уважаемый отец? Он не отрёкся от вас после этого? Не выгнал из дома?!

— Нет.

— Это воистину чудо! Мне кажется, что я слышу одну из легенд древности.

— Чудо? Легенда? Это чистая правда. Более того, сейчас у нас отношения с отцом лучше, чем были раньше.

— Благодарю за откровенность, Рэйден-сан. Да, обратиться к вам было правильной идеей, теперь я это понимаю.

Цуиёши замолчал. Хотел продолжить, но не знал, как. Я решил ему помочь.

— Вы беспокоитесь о своём отце?

— Да.

Тени бродили по его лицу. Опечаленный демон стоял передо мной. Мне хотелось погасить последнюю лампу, ударить по ней ногой, но это ввергло бы нас в полную тьму.

— Он не желает вас слушать? Вы не решаетесь с ним объясниться?

— И то, и другое. Я пытался, но вскоре прекратил попытки. Он словно стеной отгородился. От меня, от матушки…

— С ним такое уже случалось?

— Нет, никогда! По крайней мере, на моей памяти. Многое вам уже известно, Рэйден-сан.

Цуиёши обвёл рукой пустой зал:

— Во-первых, мой отец совсем забросил додзё…

— Да, я заметил.

— Во-вторых, он подвёл вашего уважаемого отца: не явился на встречу с господином Хасимото. Я был вынужден принести за него извинения.

— Изменилось ли что-то ещё в поведении сенсея?

Я сделал вид, что история с господином Хасимото оставила меня равнодушным. Она касалась нашей семьи, и что бы я ни сказал, это усилило бы вину семьи Ясухиро перед нами.

— Разве этого недостаточно? За день хорошо если парой слов со мной перебросится. С матушкой вообще не разговаривает. Занятия не ведёт, превратился в нелюдима…

— Прошу простить мне мою бестактность, — во мне уже пробудился дознаватель, и не без причины, — но я обязан спросить. Быть может, у вашего отца появилась другая женщина? И он разрывается между ней и вашей достопочтенной матушкой? Конечно же, я имею в виду не походы в весёлый квартал.

Видите? Я быстро учусь. Ещё полгода назад мне бы такое и в голову не пришло.

Цуиёши нахмурился. Видимо, подобная мысль не посещала его. Я вновь ощутил себя старшим, но на этот раз не испытал ни гордости, ни удовольствия. Зато и стыда не было.

— Вряд ли, Рэйден-сан. Мой отец не из тех, кто уделяет женщинам слишком много внимания. Он и женился-то потому, что так велел мой дед. Думаю, дело в другом.

— В чём же, по-вашему?

Он колебался.

— Цуиёши-сан, не будем ходить кругами. Вы обратились ко мне, потому что я представляю службу Карпа-и-Дракона. Но обратились не официально, в частном порядке. Если замахнулись, то бейте.

Я ему завидовал. Будь у меня в своё время такая возможность: обратиться к дознавателю неофициально, поделиться своим грузом, спросить совета… Разве рвали бы меня тогда на части все демоны преисподней? С другой стороны, в таком случае мою спину бы не украсила служебная татуировка.

За всё надо платить.

— Вы предполагаете, что произошло фуккацу? В теле вашего отца живёт другой человек?

— Да!

— Вы не хотите делать официальное заявление? За недостаточностью оснований?

— Да, именно так! Рэйден-сан, вы всё изложили куда лучше, чем это сделал бы я, скудоумный!

Вот только этого мне не хватало. Сегодня он радостно предаётся самоуничижению, а потом, в додзё, всё мне припомнит. Впрочем, мы и сейчас в додзё.

— Я не уверен, — Цуиёши словно прорвало. Он торопился, глотал звуки, слова и слоги, словно боялся не успеть. — Я задавал отцу вопросы. О том, чего не мог знать чужой человек. Но я не дознаватель! Теперь я понимаю: и вопросы были глупые, и отец по большей части не удостаивал меня ответом. Он отворачивался и уходил. Я не знаю, он это или не он! Но одно я знаю точно: если отец кого-то убил, то убил в честном поединке. И поединок этот дался ему нелегко.

— Почему вы так считаете?

Он помедлил, на что-то решаясь.

— Вы сами должны это увидеть, — ответил несчастный демон. — К исходу часа Птицы[5] приходите завтра к нашему дому. Я вам покажу.

2. «Мудрый терпелив»

Лапшичная дядюшки Ючи была забита битком.

Этому немало способствовал очаг и жаровни, на которых что-то булькало, кипело, варилось и жарилось. Пар стоял горой. Раскалённые котлы и сковородки также вносили свою лепту в наплыв посетителей. Ну и надышали знатно, ничего не скажешь! С порога будто в баню вошёл. Была зима и нет зимы, чистый тебе летний зной.

Даже сытые платили за еду, чтобы укрыться здесь от мороза. А Ючи и рад стараться, хитрец! Двух новых разносчиков нанял, иначе не поспеть.

— Сюда! Рэйден-сан, сюда!

Лавируя между посетителями, я пробрался в угол, откуда мне махал рукой досин Хизэши. Чуть не потерял сандалии, когда какой-то громила наступил на задники, высвободился, нырнул под руку — в руке была чашка с чаем, пролившимся мне за шиворот — и с размаху плюхнулся на подушку напротив Хизэши. Ухватил рисовый колобок, на котором был прилеплен ломтик тунца, сунул в рот. Неприлично, знаю. Сперва надо было дождаться приглашения, спросить о здоровье, о родственниках, о ценах на ватные плащи…

Гори они, эти плащи! В животе так урчало от голода, что это было вдвое неприличней.

— Рад видеть вас, Хизэши-сан!

— Жуйте, — рассмеялся досин. — Жуйте и молчите, не то подавитесь. По вам заметно, как вы рады…

Смех его был невесёлым. Еды перед Хизэши стояло, как перед компанией: лапша гречневая и пшеничная, рыба, моллюски, солёная редька, папоротник-кисляк, сушёные каштаны… Даже для двоих, если он заранее позаботился обо мне, многовато. Ага, чайник с подогретым саке. Похоже, Хизэши заедал-запивал какую-то неприятность.

А я знал, слово чести, знал. Иначе разве прислали бы меня?

Досин не посылал за мной. Вернее, посылал, но не за мной, а за кем-нибудь из дознавателей. Для любого, кто имел представление о нашем тесном знакомстве с Хизэши, это значило: «за кем-нибудь постарше и опытней младшего дознавателя Рэйдена». Намёком пренебрегли, и это тоже говорило о подводных камнях в намечавшемся деле. Предписание в управе мне выдал секретарь Окада. Так, мол, и так, без промедления встретиться с Комацу Хизэши, выслушать самым внимательным образом — и заняться делом, если я сочту показания досина важными для службы.

Заняться, если я сочту дело важным? Для службы Карпа-и-Дракона? Да кто я такой, чтобы оценивать важность или неважность?! Ответственность тяготила меня. Я сунулся к секретарю, желая узнать подробности, но Окада отмахнулся от меня, как от назойливой мухи. Старший дознаватель Сэки, случайно встреченный в коридоре, также не захотел вступать со мной в беседу.

«Займитесь! — велел господин Сэки. — Больше поручить некому. И нечего меня караулить! Знаем мы ваши случайности…»

Что-то в его голосе показалось мне подозрительным. Поручить некому? Все дознаватели заняты? А может, кроме младшего дознавателя Рэйдена никто не горит желанием заняться этим делом? Таким прикажешь, они и возьмутся тяп-ляп, лишь бы отписаться и сбросить в архив. Младший дознаватель Рэйден тоже, пожалуй, не хочет, да кто его спрашивает? Въедливость моя известна, я на тяп-ляп не соглашусь, я во всех головах дырки прогрызу…

Репутация!

Короче, дали подарочек, да руки болят.

— К делу, Рэйден-сан. Оставим церемонии, ешьте да слушайте. А я выпью, пожалуй. Вам уже известно про убийство каонай?

Я кивнул:

— Известно. Отец вернулся из патруля, сообщил.

— Это был первый безликий, вчерашний. Закончись всё на нём, мы бы сейчас пили-ели и болтали о пустяках. Я говорю о втором, сегодняшнем. Перед рассветом меня разбудил осведомитель Тода…

Я слушал. Я так слушал, что не заметил, как подъел треть закуски. Я прямо видел всё, будто наяву. Это ко мне, а не к Хизэши, прибежал всклокоченный от быстрого бега цирюльник Тода — осведомитель, как и все цирюльники города. Где стрижка и бритьё, там и сплетни с новостями, а уши брадобрея всегда свободны. Каждое утро вместе с другими цирюльниками Тода являлся с докладом в жилище квартального досина. Но в этот раз он прибежал раньше обычного.

— Тода с сыном живут в цирюльне, на втором этаже. Жена умерла прошлой зимой; впрочем, это неважно. Сын вышел на двор по ночной нужде, а вернувшись, разбудил отца и сказал, что перед цирюльней ждёт сборщик трупов. Само по себе это было странным: никого из сословия эта в цирюльне не обслужили бы. По словам сына, трупожог умолял о встрече с Тода, причём до того, как Тода отправится с докладом ко мне…

Я выпил саке. Я будто своими ушами слышал, как насмерть перепуганный сборщик трупов просит цирюльника доложить в полицию, что на границе квартала эта обнаружено тело безликого. Будь это обычный каонай, его сожгли бы — и дело с концом. Перед костром обобрали бы, присвоив всё мало-мальски ценное. Его и обобрали — эта не слишком брезгливы, когда речь заходит о добыче. Трупожоги и не подумали бы сообщить куда следует о имуществе каонай, но рядом с покойником, спрятанная в холщовый мешок, лежала…

— Маска, Рэйден-сан.

— Маска?

— Служебная маска карпа. Ваш слуга носит такую же.

— Вы уже выяснили, чей это был слуга?

— Ничей.

— Как ничей? Он что, украл маску? Экий мерзавец!

— Это был кандидат в слуги. Он жил в бараке при вашей управе и ждал, пока его выберут. Его с вечера послали в лавку медянщика на улице Отомару — забрать маску, изготовленную по заказу господина Сэки. Маски портятся, теряются, их запас надо возобновлять. Судя по всему, безликий забрал маску, а потом где-то задержался. Квартальные ворота заперли, он пытался пробраться задами, вдоль сточных каналов. По дороге каонай был убит неизвестным.

— Точно убит? Не замёрз? Не разорван собаками?!

— Точнее быть не может.

Я выпил ещё саке. Доел редьку, бросил себе в миску гречневой лапши. Сейчас я понимал досина. Казалось, надо есть и пить, пить и есть, и истина откроется нам — а может, вся эта нелепая история обернётся дурным сном. Второй безликий за два дня? Убиты среди ночи? Кандидат в слуги?!

«…и заняться делом, если я сочту показания досина важными для службы».

Будь оба каонай слугами дознавателей — или кандидатами в слуги — я бы с уверенностью сказал, что это дело заслуживает самого пристального внимания Карпа-и-Дракона. Но второе убийство могло оказаться случайностью — убийца, вероятно, даже не подозревал о том, что каонай несёт с собой служебную маску.

— Предплечье. Живот. Шея.

— О чём вы, Хизэши-сан?

— Так доложил цирюльник со слов трупожога. На теле безликого были обнаружены ранения: предплечье, живот, шея. Кстати, маска покрыта царапинами. Она лежала в мешке, и тем не менее.

— Каонай защищался? Закрывался мешком с маской?

— Похоже на то. Мешок сильно изрезан.

— Вы видели труп?

— За кого вы меня принимаете, Рэйден-сан? Разумеется, нет.

Ну да, конечно. С чего бы квартальному досину глядеть на тело убитого каонай? Он и на живого-то взгляда не бросит. Зато на меня Хизэши бросал взгляды поминутно. И в каждом новом взгляде читалось облегчение — куда большее, чем в предыдущем. Доклад прозвучал, дело безликих спихнули на Торюмона Рэйдена, чьё призвание — копаться во всякой грязи. Теперь досин мог забыть о происшествии, которым был вынужден заняться в ущерб своему достоинству и положению.

— Что-то ещё, Хизэши-сан?

— Так, пустяки. Не знаю, важно ли это.

— Я слушаю.

— Трупожог, обнаруживший тело, владел грамотой. Он утверждал, что на снегу рядом с телом были начертаны иероглифы. Не доверяя своей грамотности, он перерисовал их, как мог.

— Что там было написано?

— Вот, — Хизэши протянул мне полоску бумаги. — Пусть вас не смутит мой почерк. Я переписал всё заново. Трупожог, вне сомнений, старался изо всех сил. Но у меня глаза кровоточили, когда я разбирал его записи.

Это были стихи.

Мудрый терпелив.

Каменистое русло

Ждёт первых дождей.

3. «Пока бога не тронешь, он не проклянёт»[6]

Сэки Осаму стоял у ворот управы.

Он хмурился, кусал губы, время от времени взмахивал зонтиком, который держал раскрытым. Шёл снег, и можно было подумать, что старший дознаватель просто стряхивает пушистую шапку, налипшую на зонтик. Но нет, в движениях его крылось такое подспудное раздражение, что оно даже и не очень-то крылось. Стражники замерли в тени воротных столбов, не рискуя привлечь к себе внимание господина Сэки.

— Рэйден-сан! Подойдите ко мне.

Я подошёл. Вернее, подбежал.

— Вы разговаривали с досином Хизэши?

— Да, Сэки-сан.

— Изложите мне содержание вашего разговора.

Я изложил. Кратчайшим образом, чтобы не дразнить тигра. Старший дознаватель — тот ещё всезнайка. Итак, безликий, убийство. Маска. Цирюльник, трупожог. Стихи на снегу.

— Стихи?

Взмах зонтика обрушил на мою голову снежный вихрь.

— Простите, Рэйден-сан. Сегодня я особенно неуклюж. Итак, что за стихи?

Я процитировал трёхстишие про терпение мудрого. Пока я говорил, я видел сточные каналы и маску карпа в изрубленном мешке. Карп пучил белые глаза, словно из последних сил пытался стать драконом.

— Это уже второй случай, — добавил я. — Рядом с первым убитым каонай также были начертаны стихи.

— Откуда вы знаете?

— Я расспросил своего отца. Он подтвердил, что во время обхода, когда был обнаружен первый труп, видел стихи на снегу.

— Рядом с трупом?

— Да.

— Вам известен текст?

— Да. Отец запомнил стихотворение.

Я процитировал трёхстишие про белые слёзы неба. Пока я говорил, я видел холодные причалы, груду тряпья и грязную сандалию из соломы. Не знаю, почему сандалия запомнилась мне так остро.

— Это писал один человек?

— Не уверен, Сэки-сан. Я недостаточно сведущ в поэзии, чтобы делать такие выводы. Если позволите, я покажу эти стихи настоятелю Иссэну.

— Хорошо, разрешаю. Почерк один и тот же?

— Нет возможности сравнить. Я побывал в местах, где совершились убийства. Снег смёрзся, люди затоптали иероглифы. Не осталось ничего, что я бы смог прочесть.

Сэки Осаму плотнее завернулся в накидку. Хорошую накидку из плотной ткани, на ватной подкладке. Когда я стану старшим дознавателем, куплю себе такую. И шапку куплю, чтобы уши не мёрзли.

— Вы полагаете, оба убийства совершил один человек?

— Да.

— Нам следует опасаться за жизнь наших слуг?

— Не думаю. Им достаточно носить маски, чтобы оставаться в безопасности. Похоже, убийца не склонен привлекать к себе лишнее внимание.

— Кандидаты в слуги?

— Их жизнь в опасности. Кто-то убивает безликих, а кандидаты ничем не отличаются от других каонай. Пусть не выходят в город после наступления темноты. Хочу добавить, что убийств могло быть больше, чем два.

— Поясните вашу мысль.

— Если бы не служебное рвение моего досточтимого отца, первый труп сожгли бы без доклада. Если бы не маска в мешке, мы бы ничего не узнали о втором трупе. Из этого я делаю вывод об убийствах, какие были совершены без огласки. Во всяком случае, я допускаю такую возможность.

— Каким образом погибли оба известных нам безликих?

— Свидетели говорят о ранениях, нанесённых лезвиями. Крестьянские орудия труда, такие, как серп, я исключаю. Крестьяне не складывают стихи. Значит, нож, топор, тесак.

— Меч.

— Что?!

— Меч, Рэйден-сан. Стальной меч. Вы слыхали о пробе меча?

— Нет, Сэки-сан.

Брови старшего дознавателя, седые не по годам, сошлись на переносице. В этом не было осуждения или раздражения, как нет их в снеге, налипшем на зонт. Что же здесь было? Беззлобная зависть пожилого мужчины, когда он глядит на юношу и завидует его святой наивности; зависть и сожаление о том, что время летит стрелой.

— Ну да, вы ещё так молоды. Не смотрите на меня, как на святого, достигшего бессмертия, я тоже не застал те времена. Никто из ныне живущих не застал. Но я слышал от своего деда, что прежде, до того, как будда Амида осчастливил нас своим даром, самурай мог без причины зарубить крестьянина или бродягу. Просто так, чтобы опробовать на нём свой новый меч. Цудзигири, «смерть на перекрёстке».

— Ваш почтенный дед пробовал свой меч таким образом?!

Мне было холодно. Стало жарко.

— Нет. Он тоже был слишком молод для этого. Но отец моего деда практиковал цудзигири, о чём не единожды рассказывал сыну. В нашей семье эта история передаётся из поколения в поколение. Вы спросите, уверен ли я в правдивости этой истории?

— Разве я осмелился бы?

— На семейном алтаре хранится меч прадеда. На хвостовике клинка стоит число «пять». Это количество людей, убитых прадедом во время «смертей на перекрёстке». Дед говорил, что мечи пробовали и на трупах, привязанных к столбу. Но разрубленные трупы и убитые люди по-разному отображались на мечах.

— Каонай — не люди!

Старший дознаватель одарил меня кривой ухмылкой:

— Да, я тоже полагаю, что наш убийца не станет украшать свой меч числом зарубленных безликих. Это, конечно, если у него есть меч и он его действительно пробует, не рискуя нарваться на фуккацу. Вашу версию про топор или нож мы не станем отметать. Сказать по правде, она выглядит разумнее, чем моя.

— Разрешите проверить?

— Каким образом?!

Я рассказал, каким. Господин Сэки задумался.

— Ну что же, — наконец произнёс он. — В вашей идее есть здравый смысл. Считайте, что я разрешил. Между нами, Рэйден-сан… Никто в управе не хочет заниматься делом убитых каонай. Я и сам не хочу, но вынужден. Да, я могу приказать. Тем не менее, я уведомляю вас: лучше откажитесь сразу, если вам омерзительна вся эта история. Саботажа я не потерплю. В случае вашего отказа к вам не будет применено никакого наказания.

Я шагнул ближе:

— Кто займётся этим делом в случае моего отказа?

— Я, — ответил Сэки Осаму. — Лично я.

— В таком случае я продолжу следствие по этому делу. И приложу все усилия, чтобы раскрыть его в кратчайшие сроки.

Он долго молчал.

— Благодарю вас, Рэйден-сан, — сказал господин Сэки. — Возьмите зонтик, вам далеко идти.

— А как же вы?

— У меня есть второй, в управе. Я вернусь за ним.

Он шагнул от ворот к зданию управы. И тут я отважился на дерзость:

— Прошу прощения, Сэки-сан! Если позволите, я бы хотел спросить о каонай. Зачем нам, дознавателям, нужны безликие слуги? Уверен, это знание помогло бы мне при расследовании.

Зонтик в руке потяжелел. Ещё не слыша ответа, я уже понимал, каким он будет.

— Нет, Рэйден-сан. В деле об убийствах безликих это знание вам не понадобится. Вы молоды, а это знание сильно отягощает жизнь дознавателя. Ещё больше оно отягощает отношения дознавателя со слугой. Вы узнаете правду, но позже. И поверьте, что я поступаю так из самых добрых побуждений.

И он добавил, прежде чем уйти:

— Существует большая вероятность того, что это знание вам не понадобится вообще никогда. Многие дознаватели так живут, Рэйден-сан. Имейте в виду: пока бога не тронешь, он не проклянёт.

Я смотрел ему вслед. Хмурился, кусал губы. Взмахивал зонтиком. Наверное, сейчас я был очень похож на господина Сэки в начале нашего разговора.

Красные столбы ворот. Золочёный герб.

Карп и дракон.

Стражники не спешили выходить из тени.

4. «Записки на облаках», сделанные в разное время монахом Иссэном из Вакаикуса

Пьеса «Битва при Сэкигахаре» с успехом исполняется многими труппами Кабуки. Но только труппа под руководством уважаемого Тинкэна Гокути отважилась исполнить эту пьесу так, как написал её я, недостойный инок — от начала до конца, включая финал. Остальные исполнители финал опускали, закрывая занавес на ликующей сцене битвы.

Я понимаю их. Когда возбуждение зрителей достигает предела, публику мало интересуют сомнения и двусмысленности. Поэтому я дважды и трижды благодарен уважаемому Тинкэну за его отвагу и преданность.

Позвольте развлечь вас финалом, опуская всю прочую пьесу. Недобрые чувства — позор для монаха, но пусть это будет моя маленькая месть всем тем, кто развлекал вас пьесой без финала.

Дух Кэннё:

Я — дух инока Кэннё,

чей жалкий прах развеян над морем.

Рад был я спать в неведении,

рад забыться в покое,

оставить колесо рождений.

Что же тревожит меня?

Что возвращает в суетный мир?!

Дух меча:

Я — дух твоего меча,

твоего верного меча,

выкованного умельцем Мурамасой

в стиле хира-дзукури,

длиной в один сяку, один сун и ещё два бу[7].

Я бы вспорол твой живот,

Сочтя это за великую честь,

да будда Амида помешал.

Я покоюсь на алтаре Вакаикуса

рядом с твоей поминальной табличкой,

ложной табличкой с детским именем.

Я призвал тебя в мир живых,

чтобы ты знал,

чтобы ты видел,

чтобы ты содрогнулся от величия битвы.

Дух Кэннё:

О, мой меч!

Мой верный спутник,

тёмная сторона моей души!

Что за битва грядёт,

если духи следят за ней?

Дух меча:

При Сэкигахаре,

жалкой деревне в горной долине,

сошлись войска Токугавы Иэясу,

чья доблесть пугает небеса,

и молодого сёгуна Оды Нобукацу,

наследника грозного Оды Нобунаги,

чей дух мне не удалось разбудить,

так крепко он спит,

умаявшись от битв и сражений,

от смерти и воскресения, и снова смерти.

Дух Кэннё (хлопает в ладоши):

Я вижу!

О, я вижу!

Вот знамёна красные и чёрные,

стяги с гербами полководцев,

вот холмы и речные берега.

Дождь хлещет по самураям,

пар идёт от доспехов.

Воины уподобились дождю,

хлещут друг друга плетьми,

кнутами и нагайками,

Колотят друг друга палками,

руками и ногами.

Никто не хочет убить врага,

отделить его голову от тела.

Фуккацу!

Славься, будда Амида!

Должно быть, это последняя битва в истории.

Дух меча:

Должно быть, так.

И я скорблю по былым временам,

вспоминаю вкус крови.

Твоя кровь была последней,

какую я испробовал.

Дух Кэннё:

Да, я порезался, мой славный меч,

порезался о твой клинок.

Но скажи мне, кто победит,

кто одержит верх в этой битве,

сражении при Сэкигахаре?

Дух меча:

Ха! Кто бы спрашивал?

Я — дух твоего меча,

твоего верного меча,

выкованного умельцем Мурамасой.

Все мечи Мурамасы таили злость,

таили лютый гнев,

несли проклятье роду Токугавы!

Моим братом порезался князь Иэясу,

мятежный князь, восставший на сёгуна,

один раз порезался и второй.

Моим братом был убит дед Иэясу,

моим братом отсекли голову сыну Иэясу,

мой брат тяжко ранил отца Иэясу,

жаль, что не убил.

В ответ князь Токугава объявил охоту,

облаву на «тысячу братьев»,

детей кузнеца Мурамасы.

Собирал нас по всей провинции,

ломал, щербил, терзал ржавчиной,

обломки швырял в воду,

зарывал в землю,

топтал ногами.

Проклятье роду Токугавы!

Искал он меня, да не знал,

где я прячусь.

Я разбудил тебя, последний мой господин,

воззвал к твоему духу,

чтобы вместе с тобой насладиться,

вкусить позор Токугавы Иэясу.

Гляди!

Увидим его поражение,

сокрушённые его колени,

сломанные его локти,

преклонённую его голову.

На сцену вбегает воин Миямото Мусаси.

Миямото Мусаси:

Я — самурай из деревни Миямото,

бился я за сёгуна против мятежника,

махал деревянными мечами,

ломал руки и ноги врагов.

Победа!

Великая победа!

Делает круг по сцене, удаляется.

Дух Кэннё:

Каждый проклят по-своему,

у каждого свои страдания.

Я порезался тобой, мой верный меч,

пролил кровь перед буддой Амидой.

Не было мне покоя при жизни,

нет и после смерти.

Зачем ты разбудил меня, о меч?

Зачем призвал?

Что за радость смотреть на битву,

что за радость знать победителя,

знать побеждённого?

И впрямь демон живёт в тебе,

о меч, буйный мой меч!

Дух меча:

Спи, господин!

Спи, святой бодисаттва!

Не призову я тебя больше.

Засну и я,

буду спать долго, вечно,

пока не умрёт демон, обитатель клинка,

пока не кончится память.

Глава третьяДва меча и двое отшельников

1. «У меня нет лица»

— Никуда ночью не выходи, понял?

— Да, господин. А по нужде?

— Я имею в виду, не выходи со двора. И вообще, если выходишь в город, всегда надевай служебную маску. Утром, днём, вечером: всё равно.

— Я всегда надеваю её, когда сопровождаю вас.

— Надевай, даже если не сопровождаешь. Никаких тряпок, только маска.

— Да, господин.

Когда я вошёл в сарай, служивший Мигеру жилищем, он кинулся за тряпкой и стал торопливо обматывать голову, скрывая лицо — вернее, то, что заменяло ему лицо. Маска лежала дальше, тряпка первой подвернулась Мигеру под руку. Сказать по правде, он опоздал — краем глаза я успел увидеть серую массу, лишь отдалённо имевшую сходство с чертами обычного человека, и удивился собственному равнодушию.

Привык, что ли? Мигеру редко открывал лицо при мне, это были случайности или оплошности, но я-то знал, что скрывает маска или тряпка. Похоже, этого мне хватило для привычки.

— Слышал про убийства таких, как ты?

— Они не такие, как я, господин.

— Вот как? Ты лучше?

— Нет.

— Так чем же они отличаются от тебя?

— Они беспомощны. Даже тот, который защищался маской. Мне жаль их, господин. Но если мне суждено погибнуть во второй раз, я умру иначе.

— Во второй раз ты умрёшь просто так. Я имею в виду, без фуккацу. Ты об этом?

— Нет.

Поди пойми, о чём он.

«В деле об убийствах безликих, — сказал господин Сэки, когда я спросил его о наших слугах, — это знание вам не понадобится. Вы молоды, а это знание сильно отягощает жизнь дознавателя. Ещё больше оно отягощает отношения дознавателя со слугой».

Днём я отправил посыльного к старосте трупожогов. Приказал докладывать мне — или в управу, если меня не найдут — обо всех случаях обнаружения убитых каонай. Даже если на трупах не будет видимых повреждений — всё равно докладывать. Тела не жечь до особого распоряжения. За попытку утаить найденное тело безликого или его имущество — строго накажу.

Посыльный вернулся, доложил, что староста всё понял.

— Что ты делал? Чинил одежду?

— Чинил клюку, господин.

— Ты возишься с ней, как с родной дочерью.

— Она неудобная, господин.

— Сделай удобную.

— Удобные мне запрещено носить. Каонай нельзя иметь оружие. А эта… Сколько её ни чини, она не станет такой, к каким я привык.

— Так зачем ты возишься?

— Если мне суждено погибнуть во второй раз, я умру иначе. Я уже говорил вам, господин.

В сарае было темно, тесно и холодно. У нас везде тесно, везде холодно — и почти везде темно — но в сарае это ощущалось с особенной остротой. Земляной пол затвердел, смёрзся. Казалось, он дышал: от этого дыхания у меня ныли икры, а пальцы ног поджимались сами собой. Осенью я подарил Мигеру пару старых циновок, но с наступлением холодов безликий перестал спать на полу и соорудил себе дощатую лежанку: низенькую, до колена, и узкую как лавка. Лежанку он застилал обеими циновками, рядом ставил жаровню, где жёг щепу и угольный сор, и заворачивался в стёганый халат, предназначенный для сна в холодные сезоны — драный, выцветший, но ещё тёплый. Поверх халата Мигеру укрывался накидкой из соломы. Дверь он оставлял приоткрытой: да, снаружи задувал ветер, но в сарае не было окон. От дыма, курившегося над жаровней, в тесной, как гроб, пристройке легко угореть, это я понимаю. Рассчитывать, что дым уйдёт в щели между досками стен, Мигеру боялся и правильно делал.

Одежду, которую он не носил, мой слуга заворачивал в платок и клал в углу на груду хлама, снесённого в сарай мной и отцом. Впрочем, сколько той одежды? Всё, что я ему дал, Мигеру с наступлением зимы надевал на себя. Тело его не боялось холодов, я видел, что слуга не дрожит, даже когда меня самого бил озноб. Но разум — или дух, не знаю — привык к жизни в более жарком климате. Разум криком кричал, что мёрзнет, и хватит, спор закончен.

— Сними тряпку, — велел я.

— Надеть маску, господин?

— Нет. Просто сними тряпку.

Мигеру подчинился. Сарай освещал крохотный фонарь, света он давал мало, но я видел всё, что хотел увидеть. Серая кожа в морщинах. Носовые щели. Третья щель: рот. Глаза тусклые, узкие сверх меры, без ресниц и бровей. Да, я привык. Ни желания прогнать, ни желания ударить. Но я приказал Мигеру снять тряпку не для этого.

— Никуда ночью не выходи, понял?

— Вы уже говорили, господин.

— Это неважно. Отвечай!

— Да, господин. А по нужде?

Он дословно повторил свой первый ответ. Скрытая насмешка? Неважно. Повторил он, повторю я.

— Не выходи со двора. Если выходишь в город, всегда надевай служебную маску.

— Я всегда надеваю её, когда сопровождаю вас.

— Надевай, даже если не сопровождаешь.

— Да, господин.

— Никаких тряпок, только маска.

— Да, господин. Можно вопрос?

— Спрашивай.

— Зачем вы приказываете то, что уже приказали? Зачем вы выслушиваете мои ответы, которые вам уже известны? Это какая-то шутка?

Ага, не один я усмотрел в происходящем насмешку.

— Нет, это не шутка. Я хотел понять, смогу ли я прочесть что-нибудь на том, что служит тебе лицом. Раздражение, подчинение, недоумение. Какое-нибудь чувство, понял? У всех людей чувства отражаются на лицах, знаешь?

— У меня нет лица.

— Это правда.

— Вы сумели что-нибудь прочесть, господин?

— Да.

— Что?

— Ты изумлён моим поступком. Ты хотел уязвить меня, но передумал. А сейчас ты снова изумлён.

— Да, господин. Зачем вам это надо?

— Не знаю. Думаю, если я сумею распознать чувства на лице каонай, то распознавать их на лицах обычных людей мне станет гораздо проще. В дальнейшем, когда мы наедине, можешь не скрывать лицо. Но только если мы наедине!

— У меня нет лица. Ни у кого из каонай нет лица.

— Не лови меня на слове. Всё, я пошёл.

— Спать, господин?

— Нет, у меня встреча.

— В такое позднее время? Я иду с вами.

— Ты останешься дома. Это личная встреча, она не касается службы.

— Я…

— Молчи! Ложись спать.

— По городу бродит убийца, господин.

— Он убивает только безликих. Из нас двоих рискуешь ты, не я. Я в безопасности и не нуждаюсь в няньке.

— И всё-таки…

— Ты безликий или безмозглый? Кому я велел сидеть дома по ночам?! Дважды, а?! Оба раза ты сказал, что подчиняешься, и что? Ты лгал мне?! Спать, кому сказано!

— Да, господин. Я ложусь спать.

Я вышел из сарая. Только Мигеру мне не хватало! Если мы с Ясухиро-младшим собираемся подглядывать за сенсеем, то лучше обойтись без свидетелей.

Хлопья снега падали мне на плечи.

— Эй, Мигеру!

Каонай был удивлён, что я вернулся, но виду не подал. И лица скрывать не стал. Молодец, запомнил.

— Что, господин?

— В каком доме ты жил раньше?

— Где придётся, господин. Случалось, ночевал под открытым небом.

— Я имею в виду, до твоей смерти. В прошлой жизни, а? Это был хороший дом?

Тени от фонаря превратили его безликость в почти человеческое лицо.

— У меня было несколько домов, господин. В Мадриде, Севилье… Вилла на побережье близ Малаги. Я был богатым человеком, господин.

— Твои дома… Какие они, если сравнивать с нашим?

— Я не хочу обидеть вас, господин. Я вполне доволен этим жилищем.

— Обидеть?

— Боюсь, многие из вашей знати обиделись бы, начни я сравнивать их жильё с моим.

Вот ведь мерзавец! Раньше я бы ударил его плетью, а сейчас просто вышел. И больше не возвращался.

2. «Опаска — наше второе имя»

Гром и молния!

Уже возле дома семьи Ясухиро я запоздало сообразил: ворота между кварталами скоро закроют. Как мне возвращаться домой? Мальчишкой я, бывало, тайком перебирался через стены, разделявшие кварталы. Пару раз это случалось, когда я заигрывался с приятелями до темноты, но чаще я просто искал себе приключений на задницу. Кто ищет, тот найдёт: однажды я по ошибке спрыгнул в чужой двор со злющей собакой, которую никто не удосужился привязать. Еле ноги унёс! Штаны, кстати, унёс лишь частично, за что дома получил по первое число. После этого я прекратил опасное озорство, но уяснил: да, из квартала в квартал можно перейти, минуя ворота. Кое-где даже через стены и заборы лазить не нужно: есть укромные лазейки…

Когда я подкатился на этот счёт к отцу, изъясняясь хитрыми окольными намёками — ну, так мне казалось по наивности да малолетству — отец, против обыкновения, не нахмурился, не прогнал меня, а снизошёл до объяснений. Стены между кварталами, сказал он, сдерживают тайных любовников, припозднившихся гуляк и дебоширов. Стены приучают людей к порядку. Не засиживайтесь, значит, допоздна, не шляйтесь где ни попадя, а спешите домой до закрытия ворот.

— И всего-то? — протянул я с разочарованием. — Я-то думал, стены от воров и грабителей…

И от них тоже, согласился отец. Если ты молод и ловок, перелезть через стену — что дважды переобуться. Но не все грабители молоды, не все контрабандисты проворны. Попробуй-ка, заберись на стену с узлами награбленного или с мешком контрабандного товара!

Короче, стены — и от преступников тоже.

Мне, конечно, и сейчас через стену перелезть — пустяк. Но что годится для мальчишки с ураганом в голове, не пристало дознавателю, пусть даже и младшему. Придётся воспользоваться своими полномочиями. Служебные гербы — вот они, на зимнем, подбитом ватой хаори[8]. И грамота у меня при себе. В конце концов, я по служебному делу иду!

Это я Мигеру сказал: личная встреча, не касается службы. И Цуиёши тоже так думает. А я знаю, как легко личное дело превращается в служебное. Спросите, как?

Вот-вот, как дважды переобуться.

Цуиёши ждёт меня на углу, в тени корявой сосны-карлицы, укрытой снежной шапкой. Сюда не достаёт свет луны и масляного фонаря над входом в усадьбу. Должно быть, сын сенсея думает, что его совсем не видно, и зря: тёмная фигура отчётливо вырисовывается на фоне стены, покрытой свежей побелкой, и земли, укрытой снегом. Точь-в-точь мстительный дух самурая из театра теней! Я, может, боец так себе, но зрение у Торюмона Рэйдена как у ловчего сокола. Будь я на месте Цуиёши, и даже не я, а лазутчик-ниндзя — оделся бы в светлое, а лучше в белое.

— Добрый вечер, Цуиёши-сан.

— Добрый вечер. Идёмте! Отец уже приступил…

«К чему?» — хочу спросить я. Нет, не спрашиваю, прикусываю язык. Сейчас сам всё увижу.

В ворота мы не заходим. Цуиёши ведёт меня в обход. Я стараюсь не производить лишнего шума, но снег предательски скрипит под моими соломенными дзори, подбитыми изнутри плотной тканью. Под ногами моего проводника снег скрипит ещё громче, но сына сенсея это, похоже, совершенно не волнует. Навстречу выйдет бдительный слуга? Ну и что? Почему бы младшему господину не привести в дом гостя? Выпить чаю, поговорить о высоком — к примеру, об ударах в голову, требующих особой осторожности?

Вот и задняя калитка.

В саду петляет змея-дорожка с чешуйчатой галечной спиной. Здесь снег расчистили с особым тщанием. Мы идём к дому, темнеющему за деревьями. На полпути Цуиёши останавливается, оборачивается, прикладывает палец к губам.

Теперь не шуметь, понимаю я.

Лицо Ясухиро-младшего хмурое, глаза блестят, как у больного лихорадкой. Ну да, одно дело — пригласить к себе гостя, и совсем другое — привести в усадьбу чужого человека, чтобы подглядывать за отцом. Ужасный поступок для сына и наследника. Но другого выхода Цуиёши, похоже, не видит, выбирая меньшее из двух зол.

Крадучись мы пробираемся вглубь сада, прочь от дома. Петляем между старыми сливами и валунами, укрытыми снегом. Мой слух ловит странные звуки: притоптывание, глухое и неравномерное, тихий свист, хруст. Снова топают: раз, два. Звуки нам на руку. Мы стараемся двигаться как можно тише. Когда нам это не удаётся, я молю богов, чтобы свист и хруст — кто бы их ни производил! — заглушили нашу неосторожность.

Сейчас я жалею, что согласился на приглашение Цуиёши.

Цепляю макушкой ветку дерева. За шиворот сыплется колючая снежная пыль. По спине пробегает стадо знобких мурашек. Впереди — большущий куст; он кажется мне плоским, словно куст нарисован мазками чёрной туши на листе бумаги. Цуиёши становится на четвереньки, подбирается к кусту, выглядывает с превеликой осторожностью. Я следую его примеру. Ноги коченеют от холода, штаны мокры от подтаявшего снега. Добираюсь до куста — вблизи тот обретает объём — пристраиваюсь рядом с Цуиёши.

Площадка для упражнений втрое больше нашей. Она ярко освещена. Четыре масляных фонаря горят по углам, словно две пары глаз исполинских котов-оборотней. Ещё луна, да.

По площадке движется человек. Стремительный рывок — и он замер, притопнув. Под ногами медленно оседает искрящееся облачко. Свет фонарей и луны сияет холодным пламенем на двух мечах: коротком и длинном.

На двух стальных мечах!

Высверк, словно полыхнула молния. Один, другой. Человек? Вихрь, яростный демон, Чёрный Óни с огненными когтями. Клинки размазываются блестящими веерами, их уже не различить. Чёрный Óни скользит с плавной стремительностью змеи. Вправо, влево, по кругам, вперёд…

Знакомый свист. Звук, похожий на всхлип. На землю, под ноги демону, валится тёмный предмет, похожий на часть косо срезанного бревна. Ничего себе! Сенсей перерубил бревно одним ударом?! Обрубок катится по снегу, разворачивается. Да это не бревно! Это циновка, плотно скрученная в рулон. Четыре таких же рулона торчат, насаженные на бамбуковые шесты, вдоль края площадки.

Четыре целых. Два срубленных.

Стучит сердце. Наверное, меня слышно в Эдо. Пять-шесть ударов, и статуя, в которую превратился Чёрный Óни, оживает. Скользит по бугристой площадке, как по гладкому полу додзё. Клинки вспыхивают, ловя огонь фонарей. Мне с трудом удаётся распознать «выбить пыль слева», «выбить пыль справа», «прихлопнуть муху на лбу», «сбросить котомку» и «насадить рыбу на вертел». То, что творит Ясухиро с мечами из острой стали, мало похоже на удары палкой или даже деревянным боккэном.

Выходит, так сражались в старину?

Пляшет Чёрный Óни. Обмахивается призрачными веерами. Жарко демону в морозную ночь. Свист. Хруст. Всхлип. Третья циновка разваливается надвое.

Цуиёши трогает меня за плечо. На четвереньках мы пятимся от куста, укрывшего нас. Опаска — наше второе имя. Встаём под деревом, откуда площадка, считай, не видна.

Тихо идём прочь.

3. «В него словно злой дух вселился!»

— Ваш отец упражняется со стальными мечами?!

Я спрашивал об очевидном. Должно быть, Цуиёши счёл меня глупым молокососом, но когда мы наконец выбрались за пределы усадьбы, молчать я уже не мог. Чтобы справиться с потрясением, мне требовалось время. А я давно заметил: пока язык мой мелет всякую чушь, разум успевает собраться с мыслями.

Мы отошли от усадьбы на добрых полсотни шагов. Остановились в тупике, с трёх сторон стиснутом глухими заборами. Здесь можно было не опасаться, что нас кто-нибудь услышит. Впрочем, говорили мы оба шепотом, словно на каждом заборе сидело по соглядатаю.

Цуиёши пожал плечами:

— Он и раньше с ними упражнялся.

— Что же тогда изменилось? Почему я должен был это увидеть? Если ваш достопочтенный отец и раньше…

— Мой отец увлекался сталью крайне редко. Раз-два в месяц, не чаще. С такими мечами он двигался…

Цуиёши запнулся, поискал нужное слово:

— Осторожнее. Он двигался гораздо осторожнее. Циновку разрубил лишь однажды, позапрошлым летом. Теперь он упражняется каждый вечер, до глубокой ночи! Днём — с боккэнами, вечером — со стальными мечами. Только этим и занят. В него словно злой дух вселился!

Осознав, что кричит, Цуиёши резко умолк.

— Вселился? Да, я вас понимаю. Тут недалеко до мысли о фуккацу. Напрашивается само собой: ваш отец убил кого-то в поединке, на стальных мечах или ином оружии. Теперь в теле вашего отца обитает другой человек.

— Да.

Безвестный боец, думал я. Случайно погиб от руки главы школы, занял его тело. Не спешит с заявлением в службу Карпа-и-Дракона? Разумно. Если он сумеет скрыть факт фуккацу, то сможет занять место уважаемого человека. Обретёт положение и достаток, возглавит школу. Признайся он, и кто станет учиться у мастера без имени и репутации? Да ещё и проигравшего бой сенсею Ясухиро?!

Есть ради чего рисковать.

Вот и упражняется днями и ночами. Оттачивает своё мастерство, чтобы никто не заметил подмены, когда он вернётся в додзё. Строит из себя нелюдима, чтобы ненароком не выдать себя.

— Скажите, Цуиёши-сан… Когда у вашего отца начались странности, на нём не было свежих ран?

Цуиёши хмурится, морщит лоб. Трёт пальцем подбородок.

— Насколько я могу припомнить, нет. Возможно, он сумел их скрыть?

— Серьёзную рану не скроешь.

Конечно, Ясухиро мог убить своего противника, не получив ранений. Но тогда противник — боец слабый. Зачем сенсей ввязался в поединок с ним? Почему убил, зная о последствиях фуккацу? Случайно? Я не верил в такие случайности. Кроме того, если в теле сенсея живёт убитый им — он отлично владеет мечом, тут спору нет.

Двумя мечами!

«…Искусство боя парой стальных мечей утеряно. То, что сохранилось, недостоверно. То, что известно мне, скорее догадки и предположения. Теория без практики мертва. Лягушка в колодце не знает большого моря. Только бой насмерть способен подтвердить или опровергнуть мои суждения, но бой насмерть в моём положении исключён. Убить кого-то ударом "ласточкиного хвоста", выяснить, что был прав, и унести это знание в ад?»

Я хорошо помнил слова сенсея.

— Цуиёши-сан, — вопрос рождался сам собой по мере того, как губы и язык произносили слова, вылетавшие наружу облачками пара. — Вы ведь и раньше наблюдали, как ваш отец упражняется с мечами?

— Да, много раз.

— С двумя мечами?

— Да.

— Как вы считаете, его стиль изменился? Манера ведения боя? Сенсей двигается так же, как прежде, или по-другому?

Цуиёши превратился в статую с широко вытаращенными глазами. В иной ситуации это рассмешило бы меня, но только не сейчас. Конечно, он даже не дал себе труд задуматься об этом! Снедаемый тревогой и подозрениями, не сопоставил действия отца-прежнего и отца-нынешнего. Сам мастер и учитель, Цуиёши с лёгкостью мог бы это сделать, но столь очевидное решение просто не пришло ему в голову!

Воистину, часто не видишь того, что у тебя под носом.

— Какой же я глупец! — Ясухиро-младший звонко хлопнул себя ладонью по лбу и расхохотался. Смех его напоминал смех безумца. — Как я сам не сообразил?! Конечно же, это мой отец! Его движения стали быстрее, резче, но это его движения! Ни малейших сомнений!

Он поклонился мне — низко, так низко, как на моей памяти не кланялся никому, даже отцу.

— Тысяча благодарностей, Рэйден-сан! Сто тысяч благодарностей! Вы сорвали повязку с моих глаз! Теперь я ваш должник!

Сказать по правде, я растерялся.

— Не преувеличивайте мои скромные заслуги, Цуиёши-сан. Я всего лишь направил ваше внимание в нужную сторону. Всё остальное вы сделали сами.

— Без вас я бы весь извёлся! Отец, не отец… Да у меня гора Фудзи с плеч упала! Я не знаю, что на отца нашло, почему он забросил школу, но разве это теперь важно?!

Важно, ответил бы я, если бы не счёл за благо промолчать. Вместо ответа я вспомнил то, что предложил недавно господину Сэки. «В вашей идее есть здравый смысл, — согласился старший дознаватель. — Считайте, что я разрешил».

— Завтра, Цуиёши-сан, я бы хотел встретиться с вашим уважаемым отцом.

— По личному делу?

— Нет, по служебному. Вы устроите нам эту встречу?

4. «Ичи, Ни и Китаро»

— Иссэн-сан, вы святой, воплощённое милосердие. Вы живой бодисаттва, явленный нам в трудные времена. Я заранее прошу простить меня, если мои вопросы покажутся вам назойливыми либо слишком личными.

— Спрашивайте, Сэки-сан. И умоляю вас, перестаньте испытывать мою скромность. Она скоро рухнет ничком под тяжестью ваших незаслуженных похвал.

— В лесу западнее храма Вакаикуса, за бамбуковой рощей и ручьём, есть хижина. Вы знаете, кто там жил?

— Да, разумеется. Раньше там жили рубщики бамбука. Но они оставили наши места, перебравшись в Огару. После рубщиков в хижине поселились двое каонай, мужчина и женщина.

— Вам известно, кем они были до смерти?

— Нет.

— Вам известно, как их звали при жизни?

— К сожалению, нет.

— Вы сожалеете об этом?

— Да.

— Почему?

— Не знаю. Я молился за них, как молятся об умерших. Знай я их имена, мне было бы проще молиться. Думаю, в этом причина сожаления.

— Как их звали вы?

— Мужчину я звал Ичи — один, то есть первый. Он действительно появился в хижине первым. Женщину я звал Ни — два, то есть вторая. Как видите, я не был слишком изобретательным. Когда у них родился ребёнок, я назвал его Китаро. Родители не были против.

— Почему не Сан, что значило бы «три»?

— Ребёнок не был безликим. Вам известно, Сэки-сан, что у каонай бывают дети? Эти дети ничем не отличаются от обычных детей. Они заслуживают имён, какие приняты у живых людей.

— Да, мне это известно. Также мне известно, что власти забирают детей у каонай и передают на воспитание семьям, какие изъявят желание взять приёмного сына или дочь. Это известно и вам, святой Иссэн.

— Вы правы. Это известно всем, даже бродячим собакам. Именно поэтому семья безликих, обосновавшаяся в хижине рубщиков, скрывала ребёнка от властей. Они боялись, что его отберут.

* * *

Не только Рэйден ходил ночами по городу, когда ворота закрыты, а стража бодрствует. Ходили и другие, а кое-кто умел даже выбираться за городские стены, минуя караулы, и возвращаться обратно, не имея на это разрешительной грамоты.

Надо спешить, думал Мигеру. Я и так уже потерял кучу времени. Сегодня я уговорю их оставить хижину и перебраться в город. Это слишком опасно. Мы пойдём в управу, они подадут прошение о включении обоих в число кандидатов для служения. Ребёнок? Да, ребёнка отберут. Отдадут в чужую семью. Ничего, вряд ли жизнь там будет хуже его нынешней жизни. Или смерти от голода и холода, если ночной убийца доберётся до родителей. Странно, что он вообще так долго медлит — в лесу тихо, безлюдно, они просто идеальный выбор для убийства.

Два часа Мигеру просидел в сарае, ожидая, пока вернётся мальчик. Мальчиком он втайне, не выказывая это ни жестом, ни словом, звал молодого господина. Мигель Хосе Луис де ла Роса вкладывал в это слово меньше презрения и больше тепла, чем показалось бы на первый взгляд. В Испании у него остался сын тех же лет, что и юный самурай. Самоубийство — смертный грех, но Мигеру (никакого Мигеля, Мигель умер!) с радостью согласился бы на вечные адские муки, лишь бы память о сыне стёрлась из его разума навеки. Впрочем, адские муки в любом случае гарантированы несчастному капитану, который слишком хотел жить — так хотел, что забыл о долге христианина и чести hidalgo[9]. Надежда на искупление? Прогулка по зыбучим пескам. Рассчитывать на удачу, на то, что именно тебе выпадет заветная карта — глупая самонадеянность.

Мигеру ускорил шаг.

По возвращении мальчик мог заглянуть в сарай и обнаружить отсутствие слуги. Поэтому Мигеру следил за домом и сбежал лишь тогда, когда молодой господин уснул.

Портовые трущобы. Сточные каналы.

Патруль под командованием отца молодого господина. Спрятавшись в тени барака, где селились моряки с кораблей, вставших под разгрузку, и рабочие доков, Мигеру обождал, пока стражники не пройдут мимо, после чего продолжил путь.

Если бы ему сказали, что он в точности повторяет маршруты первого убитого каонай («Белые слёзы неба…») и второго («Терпение мудрого…»), Мигеру удивился бы, но не повернул обратно. Как все испанцы, он был суеверен. Только какой он теперь испанец?

Снег усилился.

В прошлом — кратком прошлом его новой жизни — Мигеру не раз гулял мимо ближних застав Акаямы, оставаясь незамеченным. На первых порах это было трудновато, он чуть было не попался раз-другой, но позже это превратилось в детскую забаву. Став слугой, он утратил необходимость скрытных перемещений, но не утратил навыков. От Северного поста, где дремали ночные стражники, а кое-кто даже храпел, распугивая галок и ворон, Мигеру свернул направо, в гору. Ветер трепал кроны дубов и клёнов, росших по обочинам, стряхивал вниз морозную пыль.

Скоро храм.

Сейчас он шёл третьим маршрутом, который легко мог бы стать пищей для суеверий. С каждым шагом Мигеру повторял дорогу похоронной процессии, несущей гроб бабушки Мизуки, и не знал об этом. Не знал он и о том, что живёт бок о бок с покойницей, зовя её отцом молодого господина. В семью Торюмон он попал позже истории с «аптекарским фуккацу». Никто бы не стал делиться со слугой-каонай этой историей, а самому Мигеру и в голову бы не пришло спрашивать о таком.

Между деревьями мелькнула крыша храма. Красная днём, при свете солнца, зимней ночью она была чёрной. Как кровь, подумал Мигеру. Да, как кровь.

Ему показалось, что он слышит крик.

Глава четвёртаяБамбуковая роща

1. «Ичи, Ни и Китаро»(продолжение)

— Иссэн-сан, вы содержали эту семью безликих?

— Мою жалкую помощь трудно назвать содержанием. Временами я делился с ними едой. Случалось, дарил одежду. Разрешал брать дрова из храмовой поленницы, но они никогда не делали этого. Напротив, Ичи не раз рубил дрова для наших нужд. Так он хотел отблагодарить меня за скромные подарки. Женщина приходила стирать — поздно вечером, когда её не могли увидеть прихожане. Она забирала корзину с грязным бельём и шла к реке. Она очень хорошо стирала, мне самому никогда не удавалось добиться таких превосходных результатов. Что уже говорить о послушниках!

— Они знали?

— Да.

— Безликие омерзительны для всех. Вы — живой бодисаттва, огонь сострадания. Поэтому я не спрашиваю, почему эта семья вызвала в вас чувства, столь редкие для окружающих.

— А вы спросите, Сэки-сан. Спросите и я отвечу.

— Почему же?

— Я увидел, как они рисуют лица.

— Что? Поясните ваши слова.

— Каждое утро они рисовали друг другу лица. Глаза, рот. Румянец на щеках. Складку на переносице. Да, это мало походило на обычное человеческое лицо. И всё-таки они делали это.

— Безумие! Ни один человек в Акаяме не обманулся бы этим! Каждый сказал бы при встрече: вот безликий, утративший рассудок…

— Они рисовали лица не для горожан. Обман? Такой цели они не ставили. Они рисовали лица для себя. Я случайно обнаружил это — при встрече со мной они честно обматывали головы тряпками. С нарисованными лицами им было легче жить. Я даже слышал, как они смеялись, глядя друг на друга. Вы часто слышали, чтобы каонай смеялись?

— Не слышал никогда.

— А они смеялись. Кроме еды и одежды, я снабжал их гримом. У меня остались друзья в труппах Акаямы, я всегда мог рассчитывать на остатки грима в коробках. Я не говорил, зачем мне нужны эти краски, а актёры не спрашивали.

— Ребёнку они тоже рисовали лицо?

— Зачем? Дитя имело своё собственное.

— Кто ещё, кроме вас, посещал семью каонай?

— Слуга господина Рэйдена. Это началось раньше, с тех пор, когда он ещё не поступил на службу.

— Вы говорили с ним о причинах его приязни к этим отшельникам? Насколько мне известно, безликие редко встречаются, а ещё реже живут вместе. Ходят слухи, что на Хоккайдо в горах есть целое поселение безликих, куда не заглядывают местные жители, но я не верю в это. Людям свойственно доверяться вымыслу, а климат на Хоккайдо слишком суров, особенно в горах.

— Однажды слуга господина Рэйдена сказал мне, что эти безликие воскрешают для него легенду его родины.

— Какую же?

— Доблестный самурай Марусари Дего был беден, семья Сегуро не хотела отдать за него свою дочь. Самурай отправился воевать, прославился, разбогател и вернулся домой, но его невеста волей отца вышла за другого. Самурай умер от горя, его возлюбленная умерла тоже. Это очень грустная история[10], Сэки-сан.

— Не вижу ничего общего.

— Слуга господина Рэйдена сказал мне, что глядя на пару безликих, он размышляет, как сложилась бы судьба несчастных влюблённых, умри они и воскресни — париями, отверженными. Полагаю, он знал о прошлой жизни этих каонай больше меня.

* * *

В храме зажигали фонари.

Слышались крики, Мигеру различал звонкие голоса послушников и хриплый, дребезжащий от старости голос бонзы. Сам того не замечая, Мигеру сейчас звал настоятеля так, как было принято на родине капитана «Меча Сантьяго»[11]. Возможно, знание местного языка покидало его, вытесняемое жарким, как кипяток, возбуждением. А может, Мигель де ла Роса, убитый и погребённый, карабкался наверх из своей могилы, белый от ярости, и горе тому, кто встанет на пути у обезумевшего мертвеца!

Хижина, где отшельничала семья безликих, располагалась дальше, за рощей. Но Мигеру не сомневался в том, что послужило причиной переполоха в храме. Рассчитывать, что старик-настоятель успеет к хижине быстрее, чем Мигеру, было глупо; рассчитывать, что монах сможет помочь несчастным каонай, было глупей глупого.

Мигеру ускорил шаг, затем побежал.

Обледенелая тропинка выскальзывала из-под ног. Луна плясала на горбах сугробов. Снег хлестал в лицо, застил взор. Не останавливаясь, Мигеру зажал клюку под мышкой, выхватил из котомки маску карпа, натянул на голову. Нет, он не ждал, что служебная маска остановит убийцу, заставит одуматься. Медь тонкая, непрочная, но хоть какой-то шлем лучше никакого. Отверстия во лбу карпа — а не в рыбьих бельмах, как полагали многие — мешали свободе взгляда. Ничего, сойдёт. Со времён прошлой жизни Мигеру знал: зрение в бою — всего лишь подспорье, одно из многих качеств бойца. Незабвенный дон Карлос, мир его праху, носил очки в оправе из китового уса, что делало дона Карлоса похожим на доктора с клистирной трубкой наготове. Но учебная рапира с пуговкой на конце выбивала пыль из нагрудника дона Мигеля в любой момент, когда дону Карлосу того хотелось.

Шлем, размышлял Мигеру на бегу. Каска с гребнем и загнутыми полями. Шпага из толедской стали. Кинжал с гравировкой по клинку. Колет из бычьей кожи. Вместо этого — тряпки, маска, клюка. Я не должен думать, что бог несправедлив ко мне. Напротив, божье милосердие безгранично. Иные мертвецы сражаются, одетые в саван, и гнилое мясо свисает с их костей. Мне достался крепкий парень, а главное, молодой. Тот я, который стоял на палубе «Меча Сантьяго», уже задыхался бы от бега. Колотьё под рёбрами свело бы меня с ума. Да, ещё колени, больные колени. Мне повезло, хоть в чём-то мне повезло.

Бамбуковая роща качалась вокруг него.

Скоро. Вот-вот.

Сначала он споткнулся о тело. Мужчина лежал на краю рощи, нелепо подогнув ногу. Дальше, у хижины, спиной к Мигеру, стоял убийца с мечом в руках. Путь ему преграждала женщина с деревянной лопатой. Лицо женщина утратила вместе с прошлой жизнью, но бешенство, коверкавшее черты каонай — скорее змеиные, чем человеческие — ясно говорило о том, что убийца войдёт в хижину, только переступив через женский труп.

Вслед за настоятелем Мигеру звал безликих обитателей хижины Первым и Второй. Но он знал о них больше монаха. Это они подобрали Мигеру вскоре после фуккацу, постигшего Мигеля де ла Роса. Вернее, он сам выбрел к хижине: полный ужаса, не знающий языка, вне себя от трагедии, выпавшей на его долю. Ичи и Ни учили его разговаривать так, чтобы окружающие понимали Мигеру; учили прятаться и кланяться, терпеть унижения и сносить побои. Делились едой и одеждой, лечили от лихорадки. Когда родился ребёнок, Мигеру носил Китаро на руках. В случайных разговорах он услышал настоящие имена безликих — те, какие они носили до своей смерти — и сперва ничего не понял, потому что не разбирался в здешних реалиях. Но вскоре он догадался, а там и уверился: до фуккацу Ичи был женщиной, а Ни мужчиной. Как они умерли и возродились, сменив пол на противоположный, Мигеру не знал. Среди безликих считалось безнравственным спрашивать о таком.

Когда Мигеру принял решение стать слугой дознавателя, они не отговаривали его.

Раньше он предполагал, что в прошлой жизни Ичи был простолюдинкой, а Ни — самураем, возможно, знатным. В зимней ночи под холодной луной, видя, как женщина держит лопату, Мигеру убедился в собственной правоте. Петляя меж стволов бамбука, он видел, что убийца шагнул вперёд. Кажется, его не интересовала хижина и плачущий ребёнок внутри. Лопата? О да, читалось в позе убийцы. Так даже лучше, гораздо лучше.

— Я здесь! Дождись меня, malparido[12]!

Убийца обернулся через плечо.

Служебная маска? Жалкая клюка? Решимость? Огни в храме? Вопль, превращённый маской в глухой рёв? Голоса послушников за рощей? Что бы то ни было, но убийца кинулся прочь и растворился в тенях.

Мигеру его не преследовал.

* * *

— Он оставил женщину у вас в храме?

— Нет, Сэки-сан. Я уговаривал его сделать это, но он сказал, что боится за жизнь Ни. Убийца может вернуться, сказал он. Я не стал спорить. Он оставил только ребёнка. Я согласился взять дитя на попечение, и он ответил, что доверяет мне.

— Тело Ичи?

— Слуга господина Рэйдена унёс тело. За ним последовала женщина. Не думаю, что она понимала, что делает. Она просто подчинялась его приказам. Сохрани она рассудок в полной мере, и мы бы не заставили её покинуть ребёнка.

— Когда это произошло? Я имею в виду, когда он унёс тело?

— Ближе к рассвету. Так, чтобы быть у городских ворот, когда они откроются. Слуга господина Рэйдена всё делал верно. Стража не пустила бы его ночью в город, даже при наличии служебной маски. А уж с трупом на руках, в сопровождении безликой, похожей на неприкаянную душу…

— Вы пошли с ним?

— Я вышел раньше. Он ходит быстрее меня, я рассчитывал оказаться у ворот к его появлению. Так и случилось. Моё свидетельство убедило стражу в необходимости пропустить нас.

— Он сразу пошёл в управу? Или сначала к своему господину?

— Сразу в управу. Тело он отдал сборщикам трупов, которых мы встретили по пути, и строго-настрого приказал не сжигать покойника до особого распоряжения. Женщину отвёл в барак, где живут кандидаты в слуги. Те дали обещание, что позаботятся о ней. Потом слуга господина Рэйдена описал всё, случившееся у хижины, в отдельном докладе, сдал его секретарю Окаде — и только после этого отправился к своему господину.

— Куда отправились вы, святой Иссэн?

— К вам, Сэки-сан. Куда же ещё?

2. «Как презренный каонай»

Звук гонга в храме Вакаикуса разбудил меня.

Вряд ли я расслышал гонг, скорее он мне приснился. Сквозь щели в ставнях сочился рассвет: серый, мутный. Камень-грелка давно остыл. Я продрог, но выбираться из-под одеяла не спешил. Тут хоть какое-то подобие тепла. А снаружи…

Надо!

Отбросив одеяло, я вскочил на ноги. Схватился врукопашную с желанием вернуться обратно — или немедленно натянуть на себя всё что есть тёплого. Победил, хотя и с большим трудом. Взялся приседать и махать руками, пока мне не стало…

Нет, не жарко. Всё равно холодно.

Со всех ног рванул во двор. Отец с утра ледяной водой обливается, а я чем хуже? Двор был пуст. Вот я бестолочь! Отец из ночного караула вернулся, лёг спать до полудня. Гром и молния! Для кого я обливаться решил? Для отца или для себя?

Раз решил — надо делать.

Белые перья облаков над морем окрасились в густой розовый цвет. Казалось, в небе зацвела весенняя сакура, приглашая полюбоваться изысканным зрелищем о-ханами. Утро занималось морозное, ясное. Ледяная вода обожгла хуже кипятка. Я едва не заорал, но вспомнил, что сильный захочет — сквозь скалу пройдёт, и плеснул на себя ещё. Стараясь не спешить, умылся. Стараясь не стучать зубами, почистил зубы. Щётку сделал новую, расщепив ножом ивовую веточку, а зубной порошок мы брали в аптеке: корейский рецепт, из тончайшего песка. Всё! Теперь быстро-быстро растереться досуха, докрасна — и сразу одеваться-одеваться-одеваться!

Бегом-бегом-бегом!

О-Сузу подала двойной завтрак: мне и Мигеру. Относить еду каонай я уже привык, хоть и стыдился до сих пор. А что делать, если больше некому? Хвала будде, О-Сузу согласилась без возражений принимать помощь безликого: дров нарубить, воды натаскать, рыбу почистить. Но подавать ему рис и овощи? Своими руками?! В крайнем случае она оставляла еду в беседке, или даже перед дверью сарая, где жил Мигеру. Заходить внутрь О-Сузу отказалась наотрез.

Натолкнувшись на яростное сопротивление, не свойственное нашей кроткой служанке, я от неё отстал.

Заспался сегодня мой каонай. Обычно он раньше меня встаёт. Значит, будет есть остывшее: не хватало ещё собственный завтрак прерывать, чтобы накормить слугу! Где такое видано? Я уже доедаю, а он не объявился. Так этот соня вообще голодным останется — на службу пора!

Дверь в сарай была приоткрыта. Я поставил поднос на приступку у входа.

— Мигеру!

Тишина. Я сунулся внутрь. Лежанка аккуратно застелена.

— Мигеру!

Вышел умыться, а я не заметил? У колодца безликий не обнаружился. Лохани и ведро стояли в точности так, как я их оставил.

— Мигеру!

Сад. Беседка. Площадка для упражнений. Дровяной навес.

— Мигеру!

В доме недовольно заворчал разбуженный отец.

— Никуда ночью не выходи, понял?

— Да, господин. А по нужде?

Не знаю, что за нужда погнала Мигеру со двора. Небось, большая нужда, если он пренебрёг моим приказом. Вышел ночью в город… И его там убили, подсказал кто-то голосом господина Сэки. Убили, бросили на снегу и стих написали. Что-то вроде:

Ползёт улитка,

Любуется склонами.

Куда спешить ей?

Я увидел этот стих, будто наяву. Белый снег и жёлтые иероглифы, словно неведомый убийца записывал их самым отвратительным образом. Если даже убийца оплошал и Мигеру всего лишь ранен — небось, лежит в глухом закоулке, коченеет, истекая кровью. Кто ему поможет? Никто. Кому взбредёт на ум помогать мерзкому каонай? Никому. В маске, без маски — всё равно. В лучшем случае, сообщат в службу Карпа-и-Дракона. Если найдут труп — тоже сообщат. Старосте сборщиков трупов моё послание передали ещё вчера.

Надо бежать в управу. Если что и узнаю, так только там.

Торопясь, оскальзываясь на льду, намёрзшем с ночи, едва не сшибая с ног прохожих, я больше глядел по сторонам, чем под ноги. Вдруг где-нибудь мелькнёт фигура в грубом балахоне, подпоясанном верёвкой, с низко опущенным капюшоном? Блеснёт из-под капюшона начищенная медь лупоглазой маски карпа?

Вместо Мигеру я увидел сборщика трупов. У трупожогов нет отличительных знаков, они выглядят как все эта, занимающиеся нечистым трудом, но этого я узнал. Допрашивал его насчёт тела одного бродяги. У него ещё напарник был — очень похожий, только в полтора раза больше.

Как его? Кио? Такео? А-а, какая разница!

— Эй ты! Стой!

От моего окрика трупожог споткнулся и чуть не упал.

— Простите, господин! Это вы мне?

— Тебе! Стой на месте.

— Стою, господин! На месте, господин!

От него, как и в прошлую нашу встречу, разило гарью.

— Иди за мной.

— А стоять, господин? Стоять уже не нужно?

— Шагай!

Мы мешали прохожим, на улице образовалась толчея. Многие ругались сквозь зубы. Эта, конечно, не каонай, но оказаться рядом со смердящим трупожогом или того хуже, коснуться его… За день не отмоешься!

Мы укрылись в первом же закоулке, который подвернулся на пути.

— Сегодня с утра трупы были?

— Да, господин.

— Сколько?

— Двое.

— Среди них был каонай?

— Да, господин.

Я ощутил пустоту в животе и груди. Превратился в деревянную статую, полую изнутри. Словно со стороны я наблюдал, как статуя шевелит губами:

— Где вы его нашли?

— Нам его передали, господин. У Северных ворот.

— Зачем?

— Велели забрать, но не сжигать до особого распоряжения.

— Кто-нибудь уже сообщил об этом в службу Карпа-и-Дракона?

— Не знаю, господин.

— Убирайся!

Не оглядываясь, я зашагал в сторону правительственного квартала. Что же ты наделал, Мигеру? Куда тебя понесло? Говорил же тебе: сиди дома, не высовывайся…

Вот и ворота. Стражники глянули на меня, отвернулись. Никто не захотел шутки шутить или задавать вопросы. Снег укрыл улицу Ироторидори, спрятал под белым плащом яркие крыши. Спешить было некуда, но я ускорял шаг. Лишь на подходе к воротам управы я заставил себя шагать, как подобает самураю, идущему на службу.

Ворота распахнулись. Навстречу вышел каонай в маске карпа.

— Господин, — начал было он. — Я…

— Убью!

— Простите, господин. Я виноват…

— Убью, негодяй!

Я бил его большой плетью, не разматывая. Рукоятью, по плечам. По спине. Куда попало. Арестуй меня сейчас стража, я с радостью признался бы в чём угодно, хоть в покушении на сёгуна, лишь бы мне дали врезать этому мерзавцу ещё разок.

— Ты живой! Живой!

— Да, господин. Простите…

Клубы пара таяли в морозном воздухе. Я сунул плеть за пояс. Я боялся заплакать на глазах у всех.

«Я научился правильно подставляться, — вспомнились мне слова Мигеру, произнесённые им по дороге в Эдо. — Ещё надо закричать, как от боли, на колени упасть, голову руками закрыть. Благородным господам нравится. Обычно они больше не бьют. Смеются, плюют и уходят».

Мне захотелось избить его во второй раз.

— Где ты пропадал?!

— Я…

— Зайди к писцам за жаровней. Потом иди в мой кабинет. Там расскажешь.

Он сделал всё, как было велено. Принёс жаровню, разжёг, рассказал. Я слушал и пустота уходила из меня, а тело утрачивало мёртвую твёрдость дерева.

Ну да, согрелся у жаровни, вот и оттаял.

— Ты уверен, что у него был меч?

— Уверен, господин. Стальной острый меч.

— Ты видел лицо убийцы? Смог бы его узнать?

— Нет, господин. Он скрыл лицо под тряпкой.

Мигеру засмеялся:

— Под тряпкой, да. Как презренный каонай.

3. «Где ваш слуга?»

— Жди меня здесь.

— Да, господин.

— Никуда не уходи!

— Я понял, господин.

Понял он! Вчера вечером мерзавец говорил то же самое.

— Маску не снимай.

— Да, господин.

Маска из меди. С утра мороз стоит. Было бы лицо, отморозил бы. Лица нет, только какая для холода разница?

— У тебя есть тряпка? Под маску подложить?

Мигеру встал на колени, прямо в снег:

— Благодарю за заботу, господин. В управе мне выдали матерчатую маску. Такую же, только из хлопка. Ещё в конце осени. Велели вклеить внутрь медной. Я так и сделал. Мне не холодно, господин. Вы слишком добры ко мне, я этого недостоин.

Я огляделся. Белый день на дворе. В прямом смысле белый, аж в глазах блестит! Люди кругом. Не так чтоб много, но есть люди, есть. Никто Мигеру на глазах у прохожих не тронет. По крайней мере, мечом рубить не станет. А если палкой разок огреет, так ему это только на пользу.

Сын сенсея ждал у ворот усадьбы.

— Прошу простить меня за задержку, Цуиёши-сан.

— Мой отец ждёт вас, Рэйден-сан. Он дал согласие на встречу.

Судя по мрачному виду Цуиёши, согласие отца далось ему дорогой ценой. Но Ясухиро-младший чувствовал себя в долгу передо мной, и это было меньшее, что он мог для меня сделать.

Красться задами не пришлось. Привратник открыл нам главные ворота и склонился в поклоне. Не задерживаясь, мы прошли в дом. Прежде чем мы разулись, служанка обмахнула метёлкой из перьев нашу обувь, после чего слуга-мужчина принял у меня плети и ватный хаори: в доме было тепло. Цуиёши провёл меня в знакомую комнату — ту, где хранились фамильные ценности семьи Ясухиро: доспех и мечи.

Сенсей сидел возле чайного столика.

— Извините за беспокойство, Кэзуо-сан.

— Не стоит извинений, Рэйден-сан, — он прекрасно понял, что к нему пришёл не ученик, а дознаватель. — Я рад принять вас в своём доме.

Самый пристальный наблюдатель не обнаружил бы радости ни на лице, ни в голосе сенсея. Ясухиро-старший был хмур, тёмен лицом. Волосы, обычно уложенные в старомодную причёску сакаяки, сегодня растрепались как у бродячего ронина. Под красными от бессонницы глазами наливались синевой неприятного вида мешки. Впору заподозрить, что сенсей пил всю ночь, но запаха саке я не уловил.

— Я не отниму у вас много времени.

— Я никуда не тороплюсь. Садитесь, выпейте чаю.

Цуиёши счёл за благо оставить нас вдвоём. Мы сделали вид, что не заметили его исчезновения.

— Благодарю за оказанную честь, Кэзуо-сан. Не хотелось бы вас обременять…

— Вы нисколько меня не обремените.

Опустившись на подушку, я смотрел, как Ясухиро наливает мне чай. Когда-то я и мечтать о таком не мог. Изгиб руки, пар из чашки, журчание струи — всё как минувшим летом, когда сенсей наливал чай моему отцу во время беседы. А всё равно по-другому. Тогда это было ожившей картиной. А сейчас просто пьём чай.

Настроение, да. Скверное настроение. Не с таким идут по «пути чая»[13], уединяясь с гостем в чайном домике. Взяв предложенную чашку, я сделал глоток и с поклоном вернул на место.

— Полагаю, ваш визит связан с делами службы.

Спасибо Ясухиро, он не стал разводить долгие разговоры.

— Вы совершенно правы, уважаемый Кэзуо-сан. Я восхищён вашей проницательностью.

— Чем я могу помочь службе Карпа-и-Дракона?

— Мы нуждаемся в вашей консультации.

— Консультации?

Мне показалось, или лицо сенсея чуточку прояснилось?

— За последние дни, вернее, ночи в городе были убиты несколько безликих. Разумеется, убийство каонай — не преступление. Нас эти случаи не заинтересовали бы, не будь один из убитых кандидатом в слуги дознавателей. Убит он был острым оружием — не палкой и не камнем. Мы желали бы выяснить, каким оружием и как именно он был убит. Кэзуо-сан, вы известный мастер воинских искусств. Поэтому я взял на себя смелость обратиться к вам за помощью в этом вопросе.

Сенсей молчал, раздумывал.

— Расскажите мне всё, — наконец произнёс он. — Всё, что вам известно об этих убийствах и о нанесённых ранах.

— Речь идёт об одном конкретном убийстве, — счёл нужным уточнить я.

И пересказал Ясухиро всё, что мне было известно. Заканчивая рассказ, я впервые усомнился во всей этой затее. Когда я признался господину Сэки, каким способом хочу прояснить сложившуюся ситуацию, старший дознаватель сказал, что в моей идее есть здравый смысл. Уверен, он просто не хотел меня обижать. Здравый смысл? Обстоятельства убийства я знал со слов досина Хизэши. Досин знал их со слов цирюльника, цирюльник — со слов трупожога. Как перевираются истории, гуляя от одного рассказчика к другому, я представлял лучше лучшего.

— Это всё?

— Это всё, что мне известно.

— У вас есть с собой маска?

— Что? — не понял я.

— По вашим словам, убитый защищался служебной маской. У вас есть с собой маска?

— К сожалению, нет.

— Где ваш слуга?

— Ждёт снаружи, у ворот.

— Я велю, чтобы его привели сюда.

Я не поверил собственным ушам.

Глава пятаяМост из пирожков

1. «Вы его убьёте!»

«Он не в себе!» — мысленно воскликнул я.

Прав Цуиёши. Пригласить в дом безликого? В заветную комнату, где хранится наследие предков?! Наша семья — другое дело; мне каонай положен по службе — хотя я до сих пор и не знаю, зачем. Но даже мы не пускаем его в дом, Мигеру живёт в сарае. Неужели сенсей и впрямь повредился рассудком?

Призвав слугу — того, что принял у меня плети — Ясухиро отдал ему распоряжение. Слуга был в смятении — а кто бы не был?! — но возразить не посмел. Пока мы ждали его возвращения, сенсей заварил свежего чаю и налил нам обоим. Он молчал, лицо его оставалось спокойным, хотя и хранило последствия бессонницы. Я пытался понять, о чём он думает, и не мог.

Вкус чая показался мне странным. Он горчил и отдавал морем. В точности так я себя и чувствовал — если вы понимаете, о чём я.

В дверях возник слуга:

— Я привёл его, господин.

— Пусть войдёт.

Слуга исчез. Вместо него объявился Мигеру: босиком и без клюки. Каонай опустился на колени, коснулся лбом пола и замер. Ясухиро не удостоил его взгляда.

— Рэйден-сан, велите вашему слуге, чтобы снял маску. Да, и пусть замотает голову тряпкой. Как те безликие, что не на службе.

Спрашивать, зачем это надо, я не стал. Безумен сенсей или разумен, лучше делать так, как он велит, и не задавать лишних вопросов.

— Мигеру, у тебя есть тряпка для лица?

— Да, господин.

— Сделай то, что приказал господин Ясухиро.

— Да, господин.

Оставаясь на коленях, Мигеру развернулся вполоборота к нам — чтобы не оказаться к господам спиной, но и не оскорбить их видом своей лицевой плоти — и принялся стаскивать маску.

— Готово, господин.

Сенсей поднялся на ноги. Он сделал это с лёгкостью, какая не вязалась с его внешним видом. Достав из лакированного шкафа покрывало, расшитое тигровыми лилиями, Ясухиро швырнул его Мигеру.

— Пусть ваш слуга завернёт маску в покрывало, как если бы нёс её в мешке.

— Выполняй, Мигеру.

Нет, это не безумие. Это семейное. В своё время Цуиёши продемонстрировал мне поединок в скалах, свидетелем которому оказался. Сенсей собирался сделать то же самое в отношении убийства безликого. «Один показ лучше дюжины объяснений», — повторял он на занятиях. И слова Ясухиро никогда не расходились с делом.

Сейчас он возьмёт деревянный боккэн из стойки с оружием — и покажет на Мигеру, как всё произошло. Я удивился тому, что сенсей, не желая обращаться к безликому напрямую, всё-таки не брезгует продемонстрировать на каонай своё мастерство — и решил отложить это напоследок, когда у меня появится время для размышлений.

— Пусть ваш слуга встанет. Пускай возьмёт «мешок» с маской двумя руками.

Я не стал повторять слова сенсея. Я просто кивнул. Уверен, Мигеру следил за каждым моим движением.

Каонай встал.

Лишь на миг я выпустил Ясухиро из поля зрения, а когда вновь перевёл взгляд на сенсея, в руках его блестела сталь! В один шаг хозяин дома преодолел расстояние, отделявшее его от безликого, и нанёс удар боевым мечом — фамильным клинком, наследством, доставшимся сенсею от предков. Защищаясь, Мигеру вскинул маску. Раздался глухой лязг: раз, другой, третий. Каонай пятился в угол, прикрываясь маской, Ясухиро атаковал, рубя наотмашь.

«Остановитесь, Кэзуо-сан! — хотел крикнуть я. — Вы его убьёте!»

Слова застряли у меня в горле.

Превратившись в глыбу льда, не в силах оторвать взгляда от ужасной сцены, я следил за тем, как Мигеру упирается спиной в стену. Это была не бумажная, натянутая на раму стена, способная порваться от слабого толчка, а несущая, из крепких досок. Клинок размазался мерцающим веером, напомнив мне о вчерашнем вечере и циновках, свёрнутых в рулоны и водружённых на шесты. Ясухиро рубанул наискось, Мигеру сдавленно охнул. Левая рука моего слуги повисла плетью, маска со стуком упала на пол.

Нет.

Прежде чем маска упала, меч вернулся.

На возврате, ни на миг не прервав движения, Ясухиро полоснул безликого по животу. Застонав сквозь зубы, Мигеру рухнул на колени, прижал к животу здоровую руку, пытаясь зажать рану, не дать кишкам вывалиться наружу дымящимся клубком. Меч взлетел, полыхнул молнией в свете масляных ламп — и обрушился на шею безликого.

Замер в волоске от неё.

Я слышал тяжёлое дыхание Мигеру. Больше ничего не нарушало тишину. Затем сенсей опустил меч и обернулся ко мне.

— Вы всё рассмотрели, Рэйден-сан?

— Да, Кэзуо-сан.

— В подробностях?

— Да, спасибо.

— Полагаю, так всё и произошло. Вашего каонай убили мечом. Если голова не была отрублена полностью, убийца скорее всего поскользнулся.

Вашего каонай. Потрясённый случившимся, я не сразу понял, что он говорит о жертве, найденной возле сточных каналов.

— Мечом, — повторил Ясухиро. — Острым стальным мечом. Таким, как этот.

Он уставился на фамильный меч. На лице сенсея читалась брезгливость. Должно быть, после соприкосновения с мерзким каонай и его маской клинок требовал очищения на семейном алтаре, а также шлифовки и полировки.

Заточки меч не требовал. Мои глаза успели увидеть то, что разум осознал позже. Сенсей не пытался рассечь тело Мигеру лезвием меча, а просто бил тупой стороной клинка. Руку он моему слуге вряд ли сломал, но ушиб сильно, тут спору нет, и на животе тоже вздуется полоса: сперва багровая, позже синяя.

Жизни Мигеру ничего не угрожало.

— Благодарю вас за прекрасную демонстрацию, Кэзуо-сан. Она была очень убедительна. Теперь у меня не осталось никаких сомнений.

2. «Князь благоволил к его безумию…»

— Стихи, — сказал отец.

— Стихи? — удивился я. — Какие стихи?

— Ивамото Камбун, младший брат твоего прадеда. Как поэт, он был бездарен. Вы согласны со мной, Иссэн-сан?

Настоятель кивнул.

Я отпил чаю. У меня болела голова. Талантлив был мой прадед в искусстве стихосложения или бездарен, это интересовало меня в последнюю очередь.

Они встретили меня дома: отец и преподобный Иссэн. Матушка сказала, чтобы я шёл не к себе, а в комнату родителей. Там они и сидели, распивая чай и заедая его сладостями. Сказать по правде, я бы предпочёл более плотный ужин. День выдался не лучший, я до сих пор размышлял над тем, что увидел и услышал в усадьбе Ясухиро. Вкупе с утренней беготнёй и приключениями Мигеру, который сперва погиб, а после воскрес, это мучило меня хуже поноса.

Набить живот и лечь спать — всё, чего мне хотелось.

— Бездарность, — повторил отец. — Злоупотреблял сравнениями. Белые слёзы неба? Отвратительно.

Я навострил уши. Сонливость как рукой сняло.

— Я вспомнил, — отец налил себе ещё чаю. — Стихотворение рядом с убитым каонай. Тем, которого обнаружил я. «Пали на землю белые слёзы неба; скрип под ногами». Это его стихи. Иссэн-сан, полагаю, вы тоже помните?

Настоятель кивнул.

— Режущее слово, — отец взмахнул рукой, словно хотел разрубить кого-то пополам. — Он утверждал, что искусство меча и искусство стихосложения едины. Кирэдзи[14], говорил он, это удар, нанесённый в точно выбранный момент. Режущее слово делит трёхстишие на две части. Решающий удар делит поединок на схватку и победу.

— Вы правы, — согласился настоятель. — Я мало что смыслю в поединках. Но он злоупотреблял сравнениями, это правда. Мы часто спорили с ним на эту тему. Я был младше, я годился ему в сыновья. Удивляюсь терпению досточтимого Камбуна! Терпение было ему не свойственно, скажем прямо. Но при всей его вспыльчивости он ни разу не обругал меня.

— Что, — изумился отец, — даже не ударил?

— Что вы! Я тогда ещё не принял монашество, он вполне мог поднять на меня руку. Но нет, всегда выслушивал до конца, искал аргументы. Я не был единственным…

Улыбка отца вся состояла из горечи.

— Были, Иссэн-сан. Вы были единственным человеком, которого он выслушивал без ругани. Уж поверьте, я знаю, что говорю.

— Искусство меча? Режущее слово?!

Выгонят, подумал я. Вмешаться в беседу старших? Не испросив разрешения? Точно, выгонят.

— Твой двоюродный прадед был не в своём уме, — сегодня отец пребывал в хорошем настроении. А может, хотел, чтобы я присутствовал при разговоре, вот и пренебрёг наказанием за вызывающее поведение. — Он считал, что мы зря отказались от оружия предков. Я имею в виду заточенную сталь.

— Но фуккацу? Дар будды Амиды?

— Он полагал, что мы впали в заблуждение. Что будда требует от нас иного понимания, нежели то, к какому мы пришли. Что дар — испытание, которого мы не выдержали. Можно сражаться сталью, плетями, палками, кулаками. Это не имеет значения. Нельзя сражаться, если боишься убить врага. Фуккацу, не фуккацу — схватке надо отдавать всего себя, без раздумий и колебаний. Страх перед убийством? Страх за свою собственную жизнь? Два страха как один?! Общепринятую манеру ведения боя он называл предательством. Плевок в кодекс самурая, говорил он. Яма на пути воина[15].

Сегодня отец был разговорчивей обычного. Я бы сказал, что сегодня он был скорее бабушкой, чем отцом.

— Но ведь тогда фуккацу царило бы повсеместно! Наступил бы хаос!

— Не всякий поединок заканчивается смертью. И потом, думать о смерти — позор для самурая. А мы думаем о ней постоянно. Так считал твой прадед. Всем самураям, кто спорил с ним, он предлагал схватку на стальных мечах. Убитый продолжит жизнь в убийце, говорил он. А убийца, если он доблестно сражался, непременно попадёт в рай. В ад? Глупости! Откуда взяться аду, если ты бился со всей отвагой! В рай, только в рай! Или новое рождение самураем…

— Поединок? Я бы отказался!

— Все отказывались, — отец смотрел на меня, но видел кого-то другого: безумного прадеда или благоразумных самураев, не знаю. — На стальных мечах, деревянных, на плетях, на чём угодно — в конечном итоге никто не хотел сразиться с ним. Безумец Камбун не был сильнейшим бойцом в Акаяме, но он и впрямь отдавал схватке всего себя, не задумываясь о последствиях. Убей он противника, на улице или в стенах додзё, и тому пришлось бы жить дальше в теле твоего прадеда. Ивамото Камбун-второй, а? Кто бы захотел такой участи? Я уже не говорю о том, что противник мог убить Камбуна, а значит, фактически покончить с собой. Рай? Никто не верил в эти бредни.

Я представил, как мой прадед мечется по Акаяме. Наставляет всех на путь самурая. Проповедует истинное понимание дара будды Амиды. Над ним смеются — втайне, за спиной, опасаясь взбесить сумасшедшего. Отказ от поединка с умалишённым — не позор. Напротив, позор — поединок с умалишённым. Я так ясно увидел его, словно он стоял напротив.

— Он что, ходил со стальными мечами?!

Отец вздохнул:

— Какое-то время. Утверждал, что два меча — знак статуса самурая, что без них мы все простолюдины, кем бы себя ни мнили. Плети? Чепуха! Мы что, погонщики быков? Палки? Палками гоняют бродячих собак! Особым распоряжением князя ему запретили ходить с острой сталью. Князь благоволил к его безумию, считал твоего прадеда воплощением духа предков, живой традицией. Видел в его безумии некое благородство. Разумеется, князь не поощрял его к схваткам на древний манер. Но там, где иной правитель велел бы безумцу покончить с собой, наш князь выказывал бешеному Камбуну своё расположение. Он даже публично хвалил его стихи! И все молчали, не желая гневить правителя…

— Молчали, — подтвердил настоятель.

Кажется, это задевало его больше всех мечей, вместе взятых.

— Умоляю простить меня, но я в недоумении. Не хотите ли вы, уважаемый отец, сказать, что мой двоюродный прадед…

— Нет. Я не хочу сказать, что твой двоюродный прадед бродит по городу и рубит безликих, подписываясь стихами. Он был безумцем, но я-то в своём уме! Твой прадед давно умер, Иссэн-сан подтвердит.

Настоятель кивнул. Сегодня святой Иссэн кивал чаще фарфорового болванчика. Наверное, как и болванчик, предсказывал землетрясение.

Я взял пирожок с начинкой из тёртых каштанов, сунул в рот. Это был последний пирожок в коробке. Сам того не заметив, я сжевал всё без остатка. Вот ведь стыд! Оставался подслащённый ёкан[16], тоже ничего. Отец с настоятелем всё равно не едят, только чай пьют.

Прадед, значит, умер. Стихи, начертанные рядом с убитым каонай, принадлежат прадеду. Кто их мог начертать? Кто угодно, кто знал эти стихи, включая отца и преподобного Иссэна. Разумеется, это не они, это я так, для общего понимания.

«Я слышал от своего деда, — сказал мне господин Сэки, — что прежде, до того, как будда Амида осчастливил нас своим даром, самурай мог без причины зарубить крестьянина или бродягу. Просто так, чтобы опробовать на нём свой новый меч. Цудзигири, "смерть на перекрёстке". Отец моего деда практиковал цудзигири, о чём не единожды рассказывал сыну. В нашей семье эта история передаётся из поколения в поколение…»

Отец деда. Из поколения в поколение.

— У моего двоюродного прадеда были сыновья? Внуки?

Кивнули оба: отец и настоятель.

— Камбун, сын Камбуна. Я знала его…

Отец прикрыл глаза, словно задремал. Он не замечал, что говорит о себе, как о женщине. Похоже, задремал только отец, бабушка же бодрствовала.

— Твой родной прадед, Рэйден, запретил своему обезумевшему брату появляться в школе, где велись занятия. Позже он отказал ему от дома…

Мой родной прадед Ивамото Йошинори. Основатель школы воинских искусств «Дзюнанна Йосеи». Той самой школы, которую он, не имея возможности оставить её дочери, оставил своему лучшему ученику Ясухиро Сейичи, отцу Ясухиро Кэзуо, моего сенсея.

Мой родной прадед. Отказал брату от дома.

Можно не спрашивать, почему.

3. «Никогда в жизни мне не было так страшно»

Он явился в дом моего прадеда вечером, когда ученики покинули додзё: Камбун, сын Камбуна из клана Ивамото. У них в семье всем мальчикам давали имя Камбун. Люди судачили о причинах, но так, чтобы не дошло до вспыльчивого предмета сплетен. Он явился и его пустили: хозяин додзё отказал от дома своему брату, но ничего не говорил о племяннике.

В зале оставалась бабушка Мизуки, которую никто ещё не называл бабушкой. Её и матерью никто не называл, и женой. Всё это было впереди, а сейчас она заканчивала мыть пол, когда молодой Камбун встал на пороге, долго смотрел на девушку в мужских хакама[17], подоткнутых до колен, а потом попросил двоюродную сестру о наставлениях.

Что это значило? Вызов на учебный поединок.

Мизуки согласилась без колебаний. Во-первых, от брата она не ждала ничего злого. Юность полна доверия, иначе какая это юность? Во-вторых, те дни наполняли Мизуки гордостью, близкой к гордыне, и надеждой, близкой к высокомерию. Сложись всё иначе, и «Повесть о женщине-воине и преданном ученике» могла бы начаться гораздо раньше, уже не с Сидзука Йоко в главной роли, а с Ивамото Мизуки, втайне мечтающей о том, как отец завещает ей семейное додзё. Пройдут годы, многое изменится, бабушка Мизуки — теперь бабушка, мать и жена! — сляжет больная, беспомощная, увидит, как сын ухаживает за ней день за днём, в ущерб супружескому долгу, и решит, что будда милостив к ней больше, чем она того заслуживает. Но это случится потом, а сейчас они встали друг напротив друга с деревянными мечами: Мизуки и Камбун-младший.

Три схватки. Четыре.

Пять.

Возможно, пол действительно был влажный после уборки. Возможно, Мизуки поскользнулась. Как бы то ни было, удар сломал ей ключицу. «Он дрался как бешеный, — вспомнит позже Мизуки, рассказывая отцу о поединке. — Целил в голову. Нет, я не думала, что он хочет меня убить. Кто пойдёт на такую глупость? Зачем? Чтобы я стала мужчиной? Чтобы он сошёл в ад?! Просто Камбун не задумывался о последствиях».

Дрался, как учат у них в семье, спросит отец. Думать о смерти — позор для самурая? Идти по пути воина без колебаний? Откуда взяться аду, если ты бился со всей отвагой?!

«Да, пожалуй. Теперь я понимаю это».

Только теперь?

«Тогда я не сомневалась, что в случае чего он смягчит или остановит удар. Что? Да, мы были без защитных шлемов».

Через три месяца Ивамото Йошинори выдаст дочь замуж. Своим наследником в качестве сенсея он объявит ученика Сейичи из рода Ясухиро. Но не будем забегать вперёд, потому что Камбун-младший вновь явился в дом дяди — спустя три дня, когда воспоминания о поединке были ещё свежи, а ключица Мизуки ещё не срослась.

Он потребовал, чтобы наследником в качестве сенсея объявили его. Если вам недостаточно поражения дочери, сказал он дяде, я готов просить о наставлениях любого вашего ученика, а затем — вас, уважаемый дядюшка.

Сенсей Йошинори кивнул. Он словно не заметил той вызывающей грубости, с какой говорил Камбун. Ученики, сказал он, это слишком долго. Семейные дела решаются в кругу семьи. Начнём с меня, мной же и закончим.

Докажи, что ты достоин моего наследства.

Камбун взял деревянный меч, прадед — малую плеть. Камбун предложил дяде взять вторую плеть, но тот отказался. Бабушка Мизуки видела это, отец настоял, чтобы она присутствовала в додзё во время схватки. Много лет спустя, рассказывая внуку, которого она звала сыном, о наставлениях, какие Ивамото Йошинори дал своему племяннику, она признается: «Никогда в жизни мне не было так страшно».

Он бил его по лицу, скажет она. Только по лицу. Вдоль, поперёк, крест-накрест. Уворачивался от визжащего дерева, хватал Камбуна за руку и бил, бил, бил. Он исхлестал его до полусмерти. Мизуки думала, что её двоюродный брат ослеп, что плеть вышибла ему оба глаза.

«Хватит!» — закричала она.

И бросилась перед отцом на колени.

К этому времени Камбун ползал по залитому кровью полу, пытаясь нашарить меч. Он хотел издать боевой клич, но из горла вырвался лишь болезненный хрип. Когда пальцы его сомкнулись на рукояти, сенсей Йошинори наступил на меч, не позволяя племяннику поднять оружие. Теперь предложи мне поединок на стальных мечах, произнёс сенсей. Голос его был ужасней всего, что Мизуки слышала раньше. Предложи и уйдёшь слепым по-настоящему. Станешь массажистом при банях, большего ты не заслуживаешь.

Вызова не последовало.

От дома было отказано всей семье Камбуна-старшего. Всей, без исключения. Когда брат моего прадеда умер, Ивамото Йошинори на похороны не явился. Даже письменных соболезнований не прислал. Одни говорили, что безумный Камбун умер от старости, другие — от болезни; третьи выдвигали причины, ещё более безумные, чем покойный Камбун. Утверждалось также, что безумие и есть болезнь, которая передаётся от отца к сыну, от сына к внуку.

Сенсей Йошинори запрещал обсуждать это в своём присутствии. Также он запрещал упоминать про ненависть, какую его злополучный племянник, а позже — внучатый племянник, сын Камбуна-исхлёстанного, питали к мужчинам из рода Ясухиро, возглавившим школу.

* * *

— Мудрый терпелив, — задумчиво произнёс я.

— Что? — не понял отец.

Похоже, рассказ утомил его: не телесно, но духовно. Он осунулся, сгорбился. Пальцы рук сцепил в замок, как если бы руки дрожали, а он боролся с постыдной слабостью.

— «Мудрый терпелив; каменистое русло ждёт первых дождей». Это тоже стихи моего двоюродного прадеда?

Отец пожал плечами:

— Не знаю. Не помню. Может быть, вы помните, преподобный Иссэн?

Настоятель отрицательно мотнул головой.

— Его манера? — настаивал я. — Сходство стиля?

— В какой-то мере, — согласился старик. — Но утверждать однозначно я не возьмусь.

4. «Ты ещё испытываешь почтение ко мне?»

Он колет дрова.

О ком я говорю? Ну, это позже.

Колода, на которую он ставит полено, выше обычной колоды — например, той, что стоит у нас во дворе. У нас — по колено, у него — до середины бёдер. Полено у него длиннее и тоньше наших; не полено — поленце. И топор у него удивительный; вернее, топора у него вовсе нет.

Он колет дрова ножом.

Я впервые вижу такой нож. Широкое лезвие без острия изгибается подобно рыбе, бьющейся на берегу. Мощный обух, глубокий дол на всю длину; заточка по внутренней стороне клинка. Рукоять из магнолии простая, без оплётки и шнуровки. Больше всего нож напоминает бокувари-танто — тесак, которым в числе прочего действительно колют уголь и дрова. Похож он и на ханакири, каким настоятель Иссэн трудится в храмовом саду, обрубая сучья и прививая черенки на грушах и сливах. Такое же сходство, как между ножами — несомненное, но трудноуловимое — есть между мной и этим человеком.

Ивамото Камбун.

Сын Камбуна, сломавшего ключицу моей бабушке. Внук Камбуна, которому родной брат отказал от своего дома. Дальше в древность, словно в горную долину, скрытую туманом, мой взгляд проникнуть не в силах.

Голый по пояс — от одного взгляда на него меня пробирает озноб. Холщовые штаны до колен, сандалии на босу ногу. Младше отца лет на пять. Сухой, жилистый, ключицы выпирают наружу. Узкое лицо, высокие скулы. Не человек, богомол. В детстве отец поведал мне, что богомола считают символом отваги и жестокости. Вообразив себе невесть что, я отыскивал богомола в траве и тыкал в него соломинкой, глядя, как ужасные лапы насекомого превращают соломинку в мочалку. Тыкать соломинкой — и даже копьём — в человека, мирно колющего дрова возле своего дома, я бы не рискнул.

Дом крошечный, ветхий. Не дом, хибара. Забора нет, со стороны улицы участок огорожен жалкой оградой: плетень высотой мне до пояса. Взгромоздив на ограду коробку, я стою и смотрю. Это невежливо, знаю. Именно поэтому я стою, молчу и смотрю.

Я должен привлечь его внимание.

Он ставит на колоду очередное поленце. Трижды взмахивает ножом, ловко перехватывая деревяшку пальцами. Иногда кажется, что сейчас он лишится пальца, но нет, этого не происходит. Смахивает три деревяшки на снег, где уже лежит горка дров. Срез чистый, блестит на солнце. Четвёртую он оставляет, начинает щепать лучину. Тонкие лучинки падают в корзинку, плетёную из ивовых прутьев.

— Сплетни, — ворчит он.

— Что?

— На вас одежда со служебным гербом. Что могло привести дознавателя в моё ничтожное жилище? Только сплетни. Не трудитесь, меня уже проверяли. Меня, отца, деда. Тысячу раз.

— О каких сплетнях вы говорите?

Я знаю, о каких. Я хочу, чтобы он ответил.

— Не притворяйтесь, дознаватель. У людей длинные языки, длинные и злые. Болтают, что я — это мой отец. Что мой отец — собственный дед. Что мы убиваем друг друга, когда родитель состарится и утратит силу.

— Зачем?!

— Чтобы возродиться в телах потомства. Убиваем в честном поединке, поэтому не превращаемся в каонай. Случается, старший убивает младшего. Тогда мой дед — это мой отец. А я — мой отец, который был мой дед. У вас голова кругом не идёт, а?

— Идёт, — признаюсь я.

— Убиваем, возрождаемся. Хороним тела без свидетелей. И, конечно же, не заявляем о случившемся фуккацу. Раз в десять лет приходит кто-то вроде вас, полный рвения. Задаёт вопросы, морщит лоб. И уходит, полный разочарования. Будете задавать вопросы?

Новое поленце раскалывается на четыре части.

— Почему люди сплетничают? — спрашиваю я. — Почему доносят на вас?

Он пожимает плечами:

— Завидуют.

— Чему?

— Вот и я думаю, — он оглядывается на хибару. В приоткрытых дверях мелькает старушечье лицо: Камбун живёт вместе с матерью. — Чему тут завидовать?

— Может быть, жалованью? — предполагаю я.

— Ну да, вы уже всё разнюхали. Тоже завидуете?

Он не ошибся. Насчёт жалованья я разузнал в управе. Дед нынешнего князя — тот, что благоволил к моему двоюродному прадеду, считая его воплощением духа предков — определил бешеному Камбуну доход в двадцать коку риса, выплачиваемый казной. Жалованье передавалось по наследству, от отца к сыну. За Камбунами числилась служба — формальная, не знаю, какая именно — и скудное содержание, равное жалованью моего отца, не давало младшей линии семьи Ивамото умереть с голоду.

Да, пожалуй. Доход без служебных тягот. Есть чему позавидовать. Как он сказал? Языки у людей длинные и злые.

Я кланяюсь:

— Прошу меня простить, Камбун-сан, если служебные гербы ввели вас в заблуждение. Я явился к вам по личному делу. Моё имя Торюмон Рэйден. Полагаю, вам известно, кто я. Мы не знакомы лично, я решил исправить это упущение. Я хочу засвидетельствовать вам своё почтение. Примите этот скромный дар, пожалуйста.

Я протягиваю ему коробку со сладостями.

Он не двигается с места.

— Почтение? — нож сверкает в его руке, но движения я не улавливаю. — Упущение? Дитя, что тебе известно о вражде между нашими предками? Вражде, завещанной нам по наследству? Ты хочешь перебраться через эту пропасть по мосту из пирожков?

— Да, — твёрдо говорю я.

— Я не приму твой подарок. Не приглашу тебя в дом. Не угощу чаем. Трижды «не», понял? Ты ещё испытываешь почтение ко мне? Или мне стоит плюнуть тебе под ноги?!

Поленце разлетается под ножом. Он щепает лучину с такой яростью, что я холодею на морозе. Если раньше слова настоятеля Иссэна о вражде между нашими семьями казались мне преувеличением, сейчас я понимаю, что монах замалчивал бóльшую часть правды. Какую же тогда ненависть должен испытывать этот человек к семье Ясухиро?

— Вы напрасно пытаетесь оскорбить меня, Камбун-сан. Оскорбления как подарки — пока ты их не принял, они принадлежат не тебе. Примите мой дар и забудем про ваши три «не». Выпьем чаю, сочиним по стихотворению…

— Я чужд поэзии, дитя.

— Не верю! Я большой поклонник таланта вашего деда. Помните трёхстишия про «белые слёзы неба» и «терпение мудрого»? Гениальные строки, мне никогда не достичь таких высот. Уверен, вы тоже превосходный поэт.

Богомол, думаю я. Соломинка. Тыкать соломинкой в это насекомое стократ опаснее, чем в детстве. А что делать?

— Прощайте, Рэйден-сан.

Впервые он называет меня по имени, со всем возможным уважением. Кажется, я добился желаемого, но это страшней, чем я предполагал.

— Уходите и не возвращайтесь. Не думаю, что нам стоит встречаться. Все стихи, какие мы бы сочинили вместе с вами, выйдут ужасными. Да, ужасными, я не сомневаюсь в этом.

— Отчего же? Знаю, я груб и вульгарен, но я готов прочесть вам что-нибудь из своих жалких потуг…

— Даже не пытайтесь. Уверен, Рэйден-сан, вы так же бездарны, как мой дед, отец и я сам. Мы ведь родственники, не правда ли? Да, сходство налицо.

Он показывает мне нож:

— Знаете, что это?

— Бокувари-танто? Ханакири? Я видел такой у настоятеля Иссэна.

— Это кубикири, «отсекатель голов». Мне он достался по наследству, как княжеская милость и наша вражда. Отличный клинок, не правда ли?

Больше он не произносит ни слова. Суёт нож за пояс и уходит в дом.

* * *

Возвращаясь обратно, я дрожу от возбуждения. Ноги подкашиваются, я устал так, словно перетаскал уйму мешков с углём. Одежда со служебными гербами? Стихи, начертанные возле убитых каонай? Запястье, живот, шея — сенсей Ясухиро показал три удара, приводящие к победе.

Два удара я только что нанёс.

Поскользнулся, сказал сенсей. «Если голова не была отрублена полностью, убийца скорее всего поскользнулся». Теперь важно не поскользнуться. Легко ли уговорить меня тыкать соломинкой в богомола? О, при моём золотом характере это легче лёгкого!

Куда труднее уговорить богомола тыкать соломинкой в меня.

Глава шестаяБогомол тычет соломинкой

1. «Не пропадать же добру?»

В управу я заглянул на всякий случай. Мало ли, вдруг какие новости — к примеру, ещё один убитый каонай? И впрямь, новости меня ждали. К счастью, не труп: письмо в футляре из лакированного бамбука.

Посыльный оставил письмо у секретаря Окады.

Я развернул хрустящий листок дорогой рисовой бумаги и некоторое время просто любовался посланием. Может, я и не великий ценитель, но как по мне, это был настоящий шедевр каллиграфии. Стремительные росчерки таяли подобно дыму в рассветной бирюзе неба; иероглифы походили на летящих птиц…

Мне почудился запах гари, контрастом к запахам свежего снега и морозного утра. В ушах эхом отдался птичий грай. Воистину, если человек мастер — он мастер во многом. Как сенсей владеет оружием, я видел не раз. А вот почерк его видел впервые, ни на миг не усомнившись: письмо написал сам Ясухиро, а не наёмный каллиграф.

Личное приглашение от сенсея? Честь, неслыханная честь для меня, недостойного! Одно дело, когда тебя приглашают, другое — когда ты напрашиваешься с визитом. Смел ли я надеяться? Я ещё раз перечитал письмо: нет, никаких «младших дознавателей», только мои имя и фамилия.

Значит, служба ни при чём.

Почему тогда письмо доставили в управу? Почему не домой? Тонкий намёк: приглашение личное, но речь пойдёт о деле, связанном с моей службой? Либо всё проще, и незачем собираться в путь на тысячу ри, когда цель в двух шагах. Посыльный не застал меня дома, выяснил, что я на службе, и поспешил сюда, в управу. За срочность посыльным приплачивают, вот они и стараются.

И время указано: час Овцы[18]. Успеваю.

Мигеру я отправил домой, помогать О-Сузу по хозяйству. Отправляясь в гости к Камбуну, я взял безликого с собой и приказал стоять неподалёку, на виду у Камбуна. Обязательно на виду! Пусть хорошенько рассмотрит тебя, сказал я, пусть приметит, каков ты, как самурай примечает смазливую певичку. Нам это только на пользу. У Мигеру чесался язык спросить, зачем из него певичку делают, но он не спросил, а даже и спросил бы, так я всё равно бы не ответил. Когда визит закончился, Мигеру проводил меня до управы — и уже там, у ворот, я строго-настрого запретил ему следовать за мной.

Что ещё? Подарок сенсею?

Вот теперь ломай голову: преподнести Ясухиро Кэзуо коробку со сладостями, от которых отказался Ивамото Камбун — достойный поступок или недостойный? Я открыл коробку: один ряд — мармелад из красных бобов, второй ряд — пирожные из клейкого риса, завёрнутые в листья сакуры.

Достойный, решил я. Не пропадать же добру?

2. «Он опознал этого человека?!»

Ворота. Привратник.

Служанка с метёлкой из перьев. Слуга принимает у меня плети.

Всё повторялось, только без Цуиёши и Мигеру. Захоти сенсей что-то продемонстрировать, придётся ему показывать на мне — больше не на ком. Отлично, я готов.

Комната с фамильным оружием. Чайный столик.

Сенсей.

Изменилось только настроение. Два дня назад я блуждал в потёмках, но теперь увидел впереди свет. Что же до Ясухиро, его причёска сегодня была в идеальном порядке, мешки под глазами исчезли, а белки́ глаз утратили красноту. Широкие складки тёмно-зелёного, расшитого серебряными лилиями кимоно, казалось, складывались в уступы и ущелья величественных гор. Хоть картину с учителя пиши! И у чая вкус другой: букет осени, а не морская горечь.

— Я заметил ваш неподдельный интерес к моей скромной демонстрации, — как бы невзначай обронил Ясухиро, когда со всеми заверениями, благодарностями и взаимными комплиментами было покончено. — Как вы ещё молоды, Рэйден-сан! Боюсь, на кого-то постарше я бы не произвёл такого впечатления.

Он наполнил мою чашку, я с поклоном взял её обеими руками. Ароматный пар щекотал ноздри.

— О, Кэзуо-сан! Ваша демонстрация была более чем впечатляющей. Я впервые видел, как человека рубят стальным мечом! Это бесценный для меня опыт.

Я не соврал сенсею. В ночном саду он рубил циновки, не живых людей.

— Боюсь, что мои жалкие потуги — лишь блёклая тень мастерства наших предков. Ваш восторг согревает мне сердце, но древнее искусство ныне утеряно. Пращуры считали, что меч — душа самурая. Это скорее поэтический образ, но иногда меня мучат сомнения. Не утратили ли мы частицу души, отказавшись от боевых мечей? Хотите взглянуть на них поближе?

— Вы слишком добры ко мне, Кэзуо-сан! Это большая часть для меня, недостойного…

Поднявшись на ноги, Ясухиро жестом велел мне оставаться на месте. Два шага, скользящих как по льду — и вот сенсей бережно снимает с подставки мечи, большой и малый, оба в чёрных ножнах. Возвращается к столу, кладёт перед собой; коснувшись серебряной защёлки, извлекает из ножен большой меч. Слышен тихий шелест — с таким звуком движется змея в жухлой траве.

Блеск металла. Я невольно подался вперёд.

— Длина клинка — два с половиной сяку[19]…

Волнистый муар старинной ковки. Совершенный в своей простоте.

— Клинок изогнутый, без долов…

Бритвенно-острый даже на вид. Тронь лезвие — останешься без пальцев!

— Цуба[20] прорезная, с изображением Комаину, собаки-льва…

Накладки из серебра.

— Рукоять обтянута кожей ската…

Оплётка чёрным шёлковым шнуром. Сейчас такую делают дорогим самурайским плетям.

— Ножны покрыты чёрным лаком…

Узор в виде стрекоз.

— Настоящее совершенство, не правда ли?

— Полностью с вами согласен.

— В наши дни не носят стальные мечи. Боятся. Не умеют владеть ими, как должно. Но отголоски тех времён, случается, долетают до нас. Вы слышали о цудзигири?

— «Смерть на перекрёстке»? Проба меча на живом человеке?

Ясухиро был удивлён моей осведомлённостью, хотя виду не подал.

— Я не ошибся в вас, Рэйден-сан. Что ж, если вам известна эта забытая традиция… Вы, без сомнения, легко поймёте, что произошло с тем каонай, о котором вы рассказали мне в свой предыдущий визит.

— Кто-то пробовал на нём меч?

— Да. Такой же меч, как эти.

Убрав большой меч в ножны, сенсей положил его рядом с малым, так и не покинувшим своего чёрнолакового убежища.

— Фамильный, как ваши?

— Разумеется. Новые мечи сейчас не куют.

— Да, конечно. Я понимаю, что происходит, Кэзуо-сан, я не понимаю другого. Если меч — душа самурая, зачем осквернять его порченой кровью безликих?

— Раньше меч тоже пробовали не на князьях. Нищие, бродяги, крестьяне. Случайные прохожие. Преступники. Даже трупы, привязанные к шесту. Кстати, убитый каонай… Он ведь был не один такой, правда?

Никакой тайны я сенсею не открою. По городу и так ползут слухи.

— Да.

— И что, ни одного свидетеля? Кто-нибудь видел убийцу?

— Мой слуга.

— Он опознал этого человека?!

— Нет. Убийца скрыл лицо под тряпкой.

Я повторил слова Мигеру:

— Как презренный каонай.

Долгое время хозяин дома молчал, размышляя о чём-то своём. Поднял, покачал в руке бурый чайник из пористой обожжённой глины, похожий на трухлявый пень. Саби, вспомнил я слова настоятеля Иссэна. Естественность, скрытая в несовершенстве. Ваби, обыденность. Простота и воздержанность. Сибуй — сочетание этих двух качеств. Без сомнения, чайник Ясухиро обладал всеми тремя достоинствами. Что же до югэн — намёка, недосказанности — то ничего такого в чайнике не было. Разве что оставалось загадкой: пуст он или полон?

Чайник был пуст. Сенсей это определил по весу, а я — по сенсею.

Вот и весь югэн.

— Моему деду, — нарушил молчание Ясухиро, — а позже отцу предлагали поединки на стальных мечах.

— Уже после сошествия Чистой Земли?

— Да.

Кто мог предложить такое безумие предкам учителя? О, я знал этих людей! Ивамото Камбун из рода самураев с одинаковыми именами — не важно, который. Все Камбуны, сколько их ни было, ненавидели семью Ясухиро.

— Поединок за право возглавить школу?

— Из вас получился хороший дознаватель, Рэйден-сан, — Ясухиро улыбнулся: едва заметно, одними уголками губ. — Господин Сэки сделал верный выбор. Вы правы, всё упиралось в школу. Если вы задали такой вопрос, то думаю, вам также известно, кто делал эти предложения.

Я кивнул. К чему называть имя, если мы оба знаем, о ком идёт речь? У стен есть уши, в особенности — у бумажных стен наших домов. А там, где есть уши, есть и языки.

— А как же фуккацу?

Сенсей пожал плечами:

— Не всякий поединок заканчивается смертью.

Отец сказал то же самое. С теми же интонациями.

— Останься кто-нибудь калекой, он бы не только потерпел поражение, но и утратил руку или ногу, а вместе с нею — возможность возглавлять школу. Его место занял бы победитель, более искусный во владении мечом, а значит, и более достойный.

— Это не ваши слова, Кэзуо-сан.

— У вас чуткий слух.

— Это слова того, кто бросал вызов.

— Да.

— Но если всё-таки? Если насмерть?

— Тогда убитый возродился бы в теле убийцы и возглавил школу.

— Но ведь он проиграл!

— Это не важно. Важно, что теперь во главе школы стоял бы человек, знающий не понаслышке, что такое бой насмерть.

Безумие Камбунов было лучшим бойцом, чем мой здравый смысл. Как я ни старался, я не мог найти уязвимую щель в этих утверждениях.

— Ваши уважаемые отец и дед согласились? Отказались?

— Разумеется, отказались.

— Эти люди сумасшедшие! Простите, Кэзуо-сан, я не имел в виду ваших досточтимых предков! Они-то как раз люди разумные…

Сенсей сказал, что из меня вышел хороший дознаватель. Сенсей ошибся. Лишь сейчас до тупого безмозглого Рэйдена дошло, что кроется за словами Ясухиро, что не было произнесено вслух. Вот он, югэн, намёк, тень вдалеке. И таится проклятая тень вовсе не в чайнике. «Разумеется, отказались», — вот ответ Ясухиро. Дед и отец отказались, а вы, сенсей? Вы, сын и внук?! Вы тоже ответили безумцу отказом — или всё-таки приняли вызов? Не поэтому ли вы ночами рубите циновки?! Не потому ли Ивамото Камбун убивает безликих на тёмных улицах? Каждый готовится по-своему, не правда ли?!

Вопрос жёг мне рот. Я прикусил нижнюю губу, боясь, что не выдержу и спрошу. Сам спрошу, сам и отвечу.

— Бывают дни, — сенсей прервал мои терзания. Лицо его было спокойным и задумчивым, хотя и бледней обычного, — когда я думаю, что я тоже сумасшедший. К счастью, это длится недолго.

Пора заканчивать визит, решил я. Но хозяин дома ни словом, ни жестом не намекнул на желание остаться одному. Что ж, я рискнул задержаться. Когда у вас обнаруживается общий враг — это, согласитесь, сближает.

3. «Есть хотя бы предположения?!»

— Господин! Скорее!

Просыпаться зимой — мучение. Просыпаться раньше обычного — пытка.

— Господин! Убийство!

Стрелой из лука я вылетел из дома. Холод? Какой холод?! Сандалии? Какие сандалии?! В одних носках, на снег. Рассвет прятался за горой, носа наружу не казал. В серой мгле маячила тень каонай с головой рыбы. За моей спиной ругался отец и ворчала мать. Эта ночь у отца была свободна от дежурства, он рассчитывал выспаться, и вот нате вам!

— Новое убийство!

Мигеру приплясывал у крыльца. Это было похоже на то, что у него переполнен мочевой пузырь — и Мигеру сдерживается из последних сил, чтобы не облегчиться прямо здесь, мне под ноги. В дом безликий идти не рискнул, зато поднять всех, когда надо было разбудить только меня — это он запросто!

— Кто? Где?

— Эта женщина! В бараке кандидатов!

— Из хижины? Возле храма?!

— Да!

Я так и сел. Клянусь, сел прямо на стылые доски крыльца.

— Господин Сэки, — добавил подлец Мигеру, желая меня добить. — Он уже там, вас ждёт. Злится, губы кусает.

Если я и вернулся в дом, так влетел вихрем, чтобы вылететь обратно одетым и при плетях. Припустил по улице так, что только снег взвился! Мигеру бежал следом. В спешке я забыл спросить у него, почему это на дворе такая рань, а он и в одежде, и в маске — а главное, откуда ему известно про убийство в бараке у кандидатов.

«Это я виноват! — стучало в висках, когда, оскальзываясь, я нёсся по городу. Стража ещё только открывала квартальные ворота, нас пропускали без вопросов, без досмотра. Наверное, я был страшен. — Моя вина! Гром и молния! Разворошил осиное гнездо, ткнул гадюку палкой… Чего ты ждал, глупец? Что тебе дадут хорошенько выспаться? Накормят пирожками?!»

Я не предполагал, что Камбун, убийца безликих, так быстро ответит на мой визит к нему. Богомол ткнул соломинкой, да так, что уж лучше бы копьём. Зарубить кандидата в слуги? Прямо в служебном бараке? Это не «смерть на перекрёстке», понял я, задыхаясь. Это не проба меча.

Это вызов.

* * *

Она лежала ничком — женщина, которую настоятель Иссэн звал Ни. На снегу, залитом кровью. В накидке из грубой пеньковой холстины. Нелепо подогнув ногу. Точно так же, если верить рассказу Мигеру, лежал её муж, зарубленный возле хижины.

Только тело, одно тело без головы.

Голова, лишённая волос, откатилась в сторону, легла на правую щёку. Тряпки на голове не было, все могли видеть серую маску, заменявшую женщине лицо. Покойники бледнеют, на морозе их кожа приобретает синеватый отлив. Черты безликой сохранили прежний серый цвет.

Кандидаты толпились поодаль, у дверей барака. Обычные люди галдят, когда толпятся, эти же стояли молча. Их не стало больше с того времени, как я пришёл сюда делать выбор; не стало их и меньше. Я задумался, почему безликие не валят сюда толпой — еда-питьё, крыша над головой, относительная безопасность — и решил, что подумаю об этом в другой раз. Безопасность? Тело Ни криком кричало об обратном.

Судя по следам на снегу, тут успел побывать не один дознаватель. Но к тому моменту, как во двор вбежал я, здесь оставался только господин Сэки. Мрачней тучи, он кружил вокруг покойницы, будто хищная птица над добычей.

«Никто в управе не хочет заниматься делом убитых каонай, — вспомнил я слова старшего дознавателя. — Я и сам не хочу, но вынужден. Уведомляю вас: лучше откажитесь сразу, если вам омерзительна вся эта история. Саботажа я не потерплю. В случае вашего отказа к вам не будет применено никакого наказания».

Ты согласился, Торюмон Рэйден.

Принимай убытки.

— Действуйте, — бросил мне Сэки Осаму, не останавливаясь. — Действуйте так, словно меня здесь нет.

Легко сказать! Ладно, будем действовать.

Жестом я подозвал одного из кандидатов. Не выбирал, какого именно, просто махнул безликим рукой, и кто-то побежал ко мне. Высокий, широкоплечий. Когда он приблизился, я вспомнил: этого я допрашивал первым, выбирая себе слугу. При жизни — Йошиюки, гончар. Грамотой не владеет.

— Кто её убил?

— Не знаю, господин.

— Кто-нибудь знает?

— Никто не знает, господин. Мы спали, когда она вышла на двор. Думали, по нужде. Она даже не вскрикнула, господин. Мы увидели тело позже.

— И сразу сообщили в управу?

— Да, господин.

— Переверни её.

— Господин…

— Я сказал, переверни!

Он подчинился. Я шагнул ближе: да, у покойной был вспорот живот.

— Подними её руку. Левую.

Он поднял. Гончара трясло, но возражать он не смел.

— Теперь правую. Держи ниже, у локтя.

Запястья целые, без порезов. У неё не было маски, чтобы защищаться. Я вспомнил демонстрацию Ясухиро. Полоснуть по животу; когда жертва упадёт на колени, отрубить ей голову. «Если голова не была отрублена полностью, убийца скорее всего поскользнулся».

Этой ночью убийца стоял на ногах крепко.

— Та же манера, — уведомил я старшего дознавателя. — Это он, наш убийца безликих.

— Кто это? Есть хотя бы предположения?!

Я не успел ответить. Сэки Осаму сгорбился, прекратил кружение. Вид у него был несчастней несчастного.

— Молчите, Рэйден-сан. Какая разница, кто это? Хорошо, мы выяснили: это Мацуо Басё, бродячий поэт. Забрёл в Акаяму, составляет сборник «Соломенный плащ обезьяны». В перерывах между стихосложением рубит безликих. Зарубит и пишет на снегу очередной шедевр.

Машинально я оглядел двор. Никаких стихов рядом с безголовым телом не было. А может, их затоптали к моему приходу. Спросить господина Сэки? Нет, не стоит.

— В чём мы обвиним уважаемого господина Басё? Безликие — не люди, они ничтожества. Все, даже слуги при дознавателях. Господину Басё в худшем случае сделают выговор. А он объяснит своё поведение расстройством желудка и лютой ненавистью к выкидышам кармы. Есть указ, запрещающий убивать бродячих собак. Нет указа, запрещающего убивать каонай.

— Подать доклад? — предположил я. — Отослать в столицу?

— Лезть с такими вопросами к правительственным инспекторам? Это значит самим потерять лицо. И всё-таки дело надо заканчивать. Мы не можем стоять и смотреть, как рубят служебных каонай! Не охрану же к безликим приставлять? Вы в состоянии что-нибудь предложить, Рэйден-сан?

— Да, — сказал я. — Если позволите.

И добавил:

— Не здесь.

4. «Камень за бороду дёрнув…»

Ночью разыгралась метель.

Люди жались друг к другу под одеялами, слыша, как ветер воет за стеной. Зажигались очаги и жаровни. Дым поднимался над трубами только для того, чтобы достаться в добычу бурной мгле, быть разорванным в клочья. Как сказал бы поэт:

Вихрь, ледяной вихрь!

Деревья качаются,

Бредут сквозь вьюгу.

Снежные смерчи вились вокруг пожарных вышек. Буран-мятежник стучался в ворота правительственного квартала. Ночная стража шла вслепую, не понимая, куда идёт. Кто поумнее, коротал время в лавках, где торговали саке. Торговля шла днём, но какой лавочник ради жалких минут сна откажет знакомому стражнику?

Дрожали фонари над дверями. Дрожали тени на стенах.

Что прекраснее

Чашки хмельного саке

В зимнюю стужу?

Только вторая чаша,

А за ней, друзья, третья.

В колодцах выше срубов росли шапки из пушистого зимнего меха. Корабли в порту убрали все паруса ещё с вечера. Усадьбы знати, трущобы ремесленников, бараки бессемейных самураев, квартал трупожогов, харчевни и лапшичные, храмы и общинные школы, мосты и деревья в садах — всех уравняла, всех пожрала ненасытная вьюга.

Одно хорошо — сточные каналы по холоду воняли меньше, чем летом, а сейчас запах и вовсе исчез.

Как зол снеговей!

Дай руку мне, товарищ,

Не то пропадём.

Никому не было дела до тени, скользившей по городу. Никому не было дела, и это огорчало тень.

Мигеру замёрз, но это чепуха. Устал, но это тоже пустяк. Лицо его, замотанное тряпкой так, что оставались лишь узкие щёлочки для глаз, секло ветром и снегом. Казалось, нет никакой тряпки, лишь голая беззащитная кожа. Ещё казалось, что Dios misericordioso, который для Мигеру давно был Dios de la ira[21], вернул дону Мигелю настоящее лицо с одной-единственной целью — ради адских мучений. Впрочем, мучения тоже утратили смысл. Всё бессмысленно, если молодой господин ошибся в расчётах — и Мигеру продолжит свой путь в одиночестве, до самого утра.

Обманывая стражу, избегая запертых ворот, отыскивая дыры и лазейки, повторяя маршрут, будь он проклят, каким выбирался к хижине друзей, рисовавших себе лица, и сходя с этого маршрута, он кружил, кружил и кружил.

Ветер усилился. Временами Мигеру был вынужден останавливаться и пережидать, крепко упёршись клюкой в землю. Вторую, короткую клюку он сунул за пояс. Глупости, думал Мигеру. Чепуха. Ошибка.

Кто найдёт меня в этакой пурге?

Перед тем, как швырнуть Мигеру в буран, нет, даже перед тем, как объяснить Мигеру, зачем он это делает, молодой господин крепко ухватил безликого за плечо. Он редко прикасался к Мигеру, и никогда — по своей воле. Обычно это была случайность, но сейчас о случае речь не шла.

«Ты, — сказал молодой господин, хмурясь. — Ты сообщил мне про убийство Ни в бараке кандидатов. Ты позвал меня в барачный двор. Я справился у других дознавателей: тех, что побывали во дворе до меня. Курода, Исибаси, господин Сэки — все твердили одно: их позвали слуги. Я подал запрос секретарю Окаде. Никто не отправлял посыльных в дома дознавателей. Откуда вы, слуги, узнали про убийство? Да ещё ночью, перед рассветом?! Курода заявил, что ему это не интересно. Исибаси отмахнулся, его это не волнует. Секретарь Окада попросил меня не усложнять ситуацию, которая и без того сложна. Мне это интересно, меня это волнует. Я готов к сложностям».

Пальцы мальчика сжались. Не пальцы, когти.

«Отвечай! И не смей мне врать!»

Мигеру ответил.

«Это правда?!»

Это правда, подтвердил Мигеру.

Молодой господин долго молчал. «Ты честен, — наконец сказал он. — Изложи мне все обстоятельства, ничего не упуская».

Мигеру изложил.

«И ещё, — мальчик отпустил плечо Мигеру. — Там, у хижины, когда убили мужа этой безликой. Ты действительно не видел лица убийцы? Или это был Камбун?»

Это был Камбун, подтвердил Мигеру.

«Тогда я предлагаю тебе лучшее лакомство в мире. Ты спросишь, какое? Это месть. Но чтобы отомстить, тебе придётся хорошенько помёрзнуть, а потом, возможно, умереть. Ты согласен?»

Вы не должны спрашивать моего согласия, сказал Мигеру. Ваше дело приказать.

«Верно. Тем не менее я спрашиваю. Ты согласен?»

Мигеру кивнул. И шагнул в метель.

Не иду, плыву.

Какой ужасный ветер,

Не так ли, друзья?

Он не смог бы объяснить, с какой целью забрёл к усадьбе семьи Ясухиро. Не дойдя полсотни шагов до главных ворот, Мигеру свернул в тупик. Начало тупика кое-как освещал фонарь, висевший на ограде усадьбы, прямо над калиткой. Дальше, вплоть до того места, где заборы полуразрушенных домов сходились остроугольной трапецией, преграждая путь, царила мгла: бурная, белая.

Шаг из света во тьму. Обычное дело, подумал Мигеру. Мне ли привыкать? Второй шаг. Пятый. Десятый. Он не увидел, спиной почуял, как свет заслонила чужая тень.

— Здесь, — сказала тень. — Возле дома Ясухиро? Это символично.

— Верен до конца, — ответил Мигеру.

— Что? — удивилась тень.

Странно, что она вообще расслышала эти слова.

— Верен до конца, — повторил Мигеру. — Девиз моего рода. Если я умру, напишите это рядом с моим телом.

Тень рассмеялась:

— Хороший девиз. Я имею в виду, хороший для самурая. Посмотри на себя, грязь. Кто ты такой? То, что я разговариваю с тобой — дар неслыханной щедрости. Меня пачкает этот разговор.

Мигеру крепче опёрся на клюку.

— Я не самурай, — согласился он. — Не hidalgo, не caballero. Я мертвец в поисках покоя. Отступник в мечтах об искуплении. И всё-таки я верен до конца. «Изваянье командора, камень за бороду дёрнув, я на ужин пригласил. Ох, зачем я это сделал!»[22]

Тень двинулась вперёд. Из света во тьму.

Второй шаг. Пятый.

— Клюка? — отметила тень. — Это лучше, чем маска. Ты думал, без маски я не опознаю тебя? Понадеялся на метель? Твой господин совершил глупость, взяв тебя ко мне.

Шпага, подумал Мигеру. Шпага из толедской стали. Кинжал с гравировкой по клинку. Жаль, очень жаль.

Глава седьмаяНастоящий бой

1. «Ложь! Наглая ложь!»

— Доброй ночи, Камбун-сан.

Он поворачивается долго, нестерпимо долго.

Это не медлительность старика или человека, застигнутого врасплох, не способного решить, что ему теперь делать. Камбун двигается так, как вьёт кольца ядовитая змея. Фонарь за моей спиной вздрагивает, моргает, пытается обмануть нас обоих, сбить с толку. Ледяной ветер раскачивает его, не давая пощады. Две тени мечутся в закоулке, шатаются от стены к стене, будто пара пьяниц. Сухая снежная крупа сечёт лицо, глаза слезятся.

Всё движется, несётся, качается. Метёт, пытаясь вовлечь нас в свой безумный вихрь.

— Рэйден-сан? Доброй ночи, дитя. Хочешь, чтобы ночь и дальше осталась для тебя доброй? Тогда иди домой.

В его руках тускло блестит сталь. Когда он выхватил мечи? Мои руки тоже не пустуют: большую плеть я держу позади, на отлёте, малую опустил перед собой, чтобы в случае чего быстро хлестнуть снизу вверх, без замаха. Деревянный меч? Нет, плетьми я владею лучше.

Ах, если бы не вьюга!

— Вы мне угрожаете, Камбун-сан?

Оскорбительный тон я игнорирую.

— Даю совет, добрый совет. По-родственному, — он смеётся. — Это скверная ночь для прогулок. В столь юном возрасте? Да, скверная, нет сомнений.

— Позвольте и мне дать вам совет. Этой скверной ночью вы совершили преступление, я вынужден вас задержать. Сдайтесь добровольно, прошу вас. Не вынуждайте меня прибегнуть к силе или поднять шум.

— Даже так?

Рыжий лисий хвост хлещет по лицу Камбуна. Это фонарь едва не сорвало ветром.

— В чём же меня обвинят? В покушении на жизнь мерзкого каонай? В убийствах безликих? Это не преступление. Недостойное поведение? Мне не привыкать. Поведение мужчин нашей семьи издавна считают недостойным. Покойный князь, правда, был иного мнения, раз положил нам жалованье. Дитя, я благодарен тебе за удачную шутку.

Недостойно перебивать речь старших. И всё же я это делаю.

— Я сказал: этой скверной ночью. Я ничего не говорил о былых ночах. При чём здесь безликие, Камбун-сан? Вы видите мою одежду? Служебные гербы на ней? Вы напали на дознавателя при исполнении. Я потребовал остановиться, когда вы попытались убить моего слугу, и вы не подчинились. Вы кинулись на меня с мечами, парой острых стальных мечей. Пытались меня изувечить, возможно, убить, пренебрегая фуккацу. Как вы считаете, это серьёзное преступление? Достаточное, чтобы судья занялся им?

— Ложь! Наглая ложь! Я на вас не нападал!

Я слышу в его голосе растерянность. «Дитя» исчезло, он обращается ко мне со всем должным уважением. Не скрою, мне это нравится.

— Моё слово против вашего, Камбун-сан. Кому поверит судья, учитывая вашу репутацию? Хорошо, допустим, наши слова уравновесят друг друга. Но есть ещё мой слуга. Да, его слово против слова самурая — песчинка против горы. Но эта песчинка ляжет на склон моей горы. Чьё свидетельство в итоге перевесит? Отдайте мечи и следуйте за мной.

Мне приходится кричать, борясь с метелью.

— Если вы сдадитесь добровольно, это смягчит вашу вину. Не усугубляйте её сопротивлением при аресте.

«Война, — слышу я голос, который не забуду никогда. — Путь коварства и обмана. Я бы гордилась таким учеником, как вы, Рэйден-сан. Вы точно знаете, куда бить, и не промахиваетесь».

Я надеюсь, что я хороший ученик. Что я не промахнусь.

Ветер. Нет, ветер стих, убежал на другой конец города. Воет издали голодным волком. Шатаются тени, пляшет свет фонаря. Колючий снег сечёт его наискось. Древнее искусство ныне утеряно, сказал сенсей. Снег помнит, о, снег всё помнит.

Дюжина ударов сердца. Две дюжины.

— Вы уверены, Рэйден-сан, что всё произошло именно так?

— Да.

— Вам нравится жить без руки? Какую вам оставить, правую или левую?

Ищу достойный ответ. Не нахожу.

— Если это ваше желание, господин дознаватель, я с удовольствием окажу вам услугу. Разве мог солгать такой юный, такой честный самурай? Конечно же, всё так и было. На него напали, он защищался. Если вам нужны обе руки, мы можем обсудить вариант с ногой. Слуга одолжит вам клюку…

Змея с раздвоенным жалом из стали приходит в движение. Медленное, пока ещё медленное. Позади змеи идёт в танец белый журавль с пушистыми крыльями — Мигеру слышит весь наш разговор.

— Фуккацу? На вашем месте, Рэйден-сан, я бы не рассчитывал на фуккацу. Поверьте, я в достаточной мере владею своими мечами. Кровь остановить легко, я или ваш слуга окажут вам эту любезность. Вы только скажите мне: кого вы сейчас защищаете? Кого спасаете от меня? Вашего презренного слугу — или вашего достопочтенного сенсея?

Ответить я не успеваю. Отвечают за меня:

— Я в спасителях не нуждаюсь.

Тело быстрее разума. Прыгаю, прижимаюсь спиной к забору. Руки с плетьми разведены в стороны: правая — к Камбуну, левая — ко входу в тупик. Я готов хлестать наотмашь, бить рукоятями; я готов к чему угодно, кроме того, что происходит.

Человек, не нуждающийся в спасителях, кланяется мне:

— Благодарю вас, Рэйден-сан. Приношу вам самые искренние извинения. Но это моё дело, я его и закончу. Не вмешивайтесь, прошу вас. Позже я смогу подтвердить судье, что господин Ивамото напал на вас. Его угрозы я слышал и повторю, если понадобится.

Сенсей Ясухиро присоединяется к нам.

Мне стыдно, мне очень стыдно. Кажется, я весь дрожу от облегчения.

2. «Если голова не была отрублена полностью…»

Снег налип на сандалии.

Мы едва успели поменяться местами: я встал ближе ко входу, Ясухиро — к Камбуну. Это, наверное, и сорвало с места моего бешеного родственника, а может, просто ненависть хлынула через край.

Тусклая вспышка стали. Свист плети.

Отшатываюсь назад. Щёку обдаёт морозным дуновением. Свист. Удар. Лязг. Ещё удар. Скрип снега. Боевой клич. Снова лязг. Сталь звенит о сталь.

Но ведь сенсей сражается плетями?!

Тупик. Глухие заборы. Фонарь над калиткой. Пляшут тени. Не только тени пляшут. Ясухиро Кэзуо. Ивамото Камбун. Нынешний день. Прошлый. Забытый.

Не день. Ночь.

Зима.

Блеск мечей. Чёрный вихрь. Косые росчерки снега.

Сошлись. Разошлись. Сошлись.

Видно плохо, очень плохо. Чёрное, белое. Вьюга, круговерть. Не разобрать. Ветер воет волком. Скулит побитым псом. Вертится, кусает себя за хвост.

Гул. Свист. Удар. Лязг.

Вижу!

Впервые в жизни.

Рукоять плети сенсея окована металлом. Длиннее обычной.

Влево, вправо. Петли, круги. Петли, плети. Метания, мечи. Через лицо Камбуна — багровая полоса. Оскал белых зубов. Жутко. Хриплый смех. Безумный смех. Камбун рад.

Наконец-то! Камбун счастлив.

Удар. Лязг. Свист.

Чёрная гадюка оплела Камбуново запястье.

Рывок. Меч. Снег. Меч в снегу.

Да, сенсей! Да!

Камбун зол. Камбун рычит. Прыгает вперёд. Ничего не вижу. Камбуна заслоняет спина сенсея. Широкая спина. Прямая спина. Согнутая. Сенсей сгибается в три погибели. Падает на колени. Так согнулся, так упал Мигеру во время демонстрации Ясухиро!

Нет!

Камбун заносит малый меч. Он — копия сенсея.

«Если голова не была отрублена полностью, убийца скорее всего поскользнулся».

Нет!!!

Срываюсь с места. Бегу.

Опаздываю.

Тень. Удар. Хруст.

Камбун лежит в снегу. Без движения. Сенсей сидит в снегу. Привалился к забору. Прижал руку к груди. Из-под пальцев сочится кровь. Чёрная кровь.

— Кэзуо-сан!

— Я жив. Со мной всё в порядке.

— Вам нужен лекарь! Мигеру! Останься с сенсеем!

— Да, господин.

Где среди ночи искать лекаря? В своём квартале я бы знал, а тут… Дом Ясухиро! Вот он, рядом! Там Цуиёши, слуги. Они должны знать!

Отчаянно колочу в ворота кулаком:

— Сенсей ранен! Зовите лекаря! Скорее!

В доме зажигается свет.

* * *

Когда всё закончилось…

Что значит «закончилось»? Ну, слуги унесли раненого сенсея в дом, прибежал всклокоченный, насмерть перепуганный лекарь, бесчувственному Камбуну перевязали разбитую голову, связали руки, погрузили на тележку, чтобы доставить в тюрьму… Вот это и значит. Тогда я и вернулся в тупик, к Мигеру, всё это время ожидавшему меня там.

— Дай мне твою клюку.

Он дал.

Клюка оказалась неожиданно тяжёлой. Ближе к концу бамбук треснул, разошёлся. Я засунул палец в щель и почувствовал холод металла. Железный прут. Мерзавец где-то раздобыл прут и вставил в свою клюку.

На всю длину, судя по весу. Быка свалить можно.

Неудивительно, что Камбун потерял сознание. Удивительно, что вообще жив остался. Надеюсь, сенсей не в обиде на моего слугу. Я так точно не в обиде. Не знаю, что было бы, убей Мигеру Камбуна. Когда самурай убивает безликого, не происходит ничего. А что бывает, когда безликий убивает самурая? Было ли такое хоть раз?!

— Бамбук треснул, — я вернул клюку Мигеру. — Почини.

Он поклонился:

— Да, господин. Я починю.

3. «Гори, язык? Скрипите, зубы?»

В зале, где меня принял господин Сэки, всё было по-прежнему. Помост, доски покрыты лаком. Походный стул. Пейзаж на стене: карп борется с течением. Веер в руках старшего дознавателя. Тёмно-синее кимоно с золотым узором. Чёрная шапка чиновника.

И разговор сложился, как обычно. Чистый тебе театр Кабуки.

Сэки Осаму:

О доблестный самурай!

Воплощение всех добродетелей,

прозрение всех будд!

Неслыханная смелость,

немыслимая мудрость!

Торюмон Рэйден (делает круг по сцене):

Незаслуженная честь,

возвышение сверх меры!

Если я, ничтожный, и преуспел,

если добился результата,

так лишь благодаря единственному:

вашим советам, господин,

вашей прозорливости, господин,

вашему доверию, господин.

С вашей руки ел, с вашего стола кормился!

Сэки Осаму:

Преступник сидит под арестом,

это ли не радость?

Дело, смущавшее всю управу,

дело, подобное сточной канаве,

где никто не хочет мыть руки,

завершено вашими трудами.

Это ли не счастье!

Предадимся же милым забавам,

любованию снегом и яркой луной,

выпьем саке, съедим пирожок!

Торюмон Рэйден:

Хотел бы я возрадоваться, господин,

да жгут мне язык слова,

сидит под арестом преступник,

да кое-кто гуляет на свободе.

Честь самурая велит мне,

долг самурая приказывает

открыть вам всю правду,

излить душу, успокоить сердце.

Сэки Осаму:

Долг самурая? Честь самурая?

(расхаживает по сцене, топает ногой)

Неслыханная дерзость!

Немыслимая глупость!

Долг самурая — верность господину,

честь самурая — преданность господину.

Молчи, глупец!

Закрой рот, стисни зубы,

проглоти язык!

Знаю я тебя, негодяя, язву коварства,

стоит тебе заговорить,

и дело, смущавшее всю управу,

дело, подобное сточной канаве,

где никто не хочет мыть руки,

разверзнется вновь перед нами.

Это ли не беда!

Не предадимся мы милым забавам,

не станем любоваться яркой луной,

не выпьем саке, не съедим пирожок!

Молчи!

Дело закрыто, успех очевиден.

Что тут неясного?

Торюмон Рэйден:

Повинуюсь, господин!

Дело закрыто, всё ясно.

Гори, мой язык, от невысказанного,

скрипите, зубы, от умолчания!

Сэки Осаму:

Гори, язык? Скрипите, зубы?

О доблестный самурай!

Воплощение всех добродетелей,

прозрение всех будд!

Через сцену бежит служитель, задёргивая занавес.

4. «Отец готов принять вас»

Студёный рассвет вползал в дом сквозь щели бамбуковых ставен. Нагретый камень давно остыл, но под одеялом оставались жалкие крохи тепла.

С решительностью самоубийцы я отбросил одеяло и вскочил на ноги. Махи руками. Махи ногами. Наклоны. Приседания. Отжаться от пола. Что теперь? Бегом на двор, голым по пояс, в одних просторных хакама. Идиот, сегодня тебе не нужно на службу. Тебе дали выходной. Зачем ты подскочил ни свет ни заря?

А, поздно. Что теперь мучиться?!

У колодца стоял отец: наполнял водой лохань.

— Доброе утро, отец.

— Доброе утро.

Я наполнил вторую лохань. Отец хмыкнул, я отвернулся, пряча улыбку, и мы оба предались безумствам. Уй-й! Что ж так холодно?! Это же не вода, это пыточный инструмент! Не дрожать, слышишь? Н-не д-д-дрожать…

Мы умылись. Почистили зубы. И наконец позволили себе растереться полотенцами — досуха, докрасна!

— Это правда, что Ивамото Камбун убивал безликих? — спросил отец, одеваясь.

— Правда.

— Он напал на тебя?

Я завязал пояс. На востоке разгоралось белое сияние. Ни облачка, день будет ясный, безветренный, морозный. Солнца не видно, но серебро восхода всё ярче. Вот-вот проступят золотые прожилки. К моменту, когда солнце восстанет из моря, полыхнёт в полнебосвода.

Такой восход называют «жемчужным венцом».

— Да. К счастью, вмешался сенсей Ясухиро. Камбун напал на него.

— Со стальными мечами?

— Да.

Отец достал кисет, набил трубку табаком. Я сбегал в дом, зажёг лучину от очага, вернулся к колодцу. Поднёс лучину отцу, дождался, пока он пустит первый клуб дыма.

— Это Мигеру оглушил его палкой?

— Клюкой.

Уточнять, что у Мигеру за клюка, я не стал. Каонай занимался её починкой, сидя в беседке — ему дозволялось там работать. Ему-то чего не спится?

— Камбун совершил преступление. Твой слуга помог его задержать. С другой стороны, безликий поднял руку на самурая. Наверное, он заслуживает наказания.

— Да, я подумаю над этим.

Отец пыхнул трубкой и ушёл в дом.

О-Сузу подала нам завтрак. Бобовая каша с солёной редькой, морской окунь, чай. Наевшись, я обошёл двор и был приятно удивлён. Ни одной сломанной или подгнившей доски в заборе. Дрова нарублены и наколоты — поленница крышу навеса подпирает. Двор чисто выметен, сучья на деревьях подрезаны. Беседка и нужник починки не требуют…

Мигеру? Без отдельного приказа? Учится быть примерным слугой? Или чует за собой вину, вот и старается?!

Стук в ворота отвлёк меня от размышлений.

Пришёл аптекарь Судзуму осмотреть мою достопочтенную матушку. Приближались роды, матушка то и дело жаловалась на недомогания. Судзуму наведывался к нам частенько; в последнее время — в сопровождении повитухи Анеко, чтобы глядеть туда, куда мужчинам глазеть не дозволено. Говорят, лучшая повитуха на ближайшие четыре квартала.

Нам с отцом Судзуму доложил без свидетелей: недомогания матушки от душевных волнений. Беспокоиться не о чем, госпожа просто желает внимания к себе. С беременными это случается. Я подумал, что отец, который успел побывать бабушкой Мизуки, знает об этом не меньше лекаря. Но раз отец ничего не возразил, то и я счёл за благо промолчать.

Когда визит завершился, я проводил гостей до ворот.

— Как твой сын, Анеко? — спросил Судзуму, выйдя на улицу.

Лучшего места для разговора, чем под нашим забором, они не нашли. Зачем я подслушиваю? Как мне не стыдно!

— Мастер Микио им доволен. Сказал: клетки для сверчков, которые делает Ринджи, не стыдно выставить на продажу. А как твоя дочь?

— Я выдаю Теруко замуж.

Я замер на месте. Неужели Судзуму нарочно затеял этот разговор, зная, что я неподалёку? По-моему, он говорит громче, чем следовало бы.

— Да?! И за кого же?

— За моего помощника Йори. Месяц назад он сдал экзамен, теперь может открыть своё дело.

— Я помню Йори. Толковый парень.

— Приходи на свадьбу, Анеко.

— Тысяча благодарностей, Судузуму-сан! Я непременно приду.

Я отошёл от забора, стараясь не шуметь. Теруко-тян. Лицо. Улыбка. Порывистые движения. Её ошибка стоила жизни моему отцу и фуккацу моей бабушке. Да, случайность. Трагическая случайность. Простил ли я Теруко?

Не знаю.

Надо прислать подарок на свадьбу.

Я не ушёл далеко, когда в ворота опять постучали. Посыльный принёс мне записку от Цуиёши: «Сегодня в час Лошади. Отец готов принять вас».

* * *

В спальне гостей не принимают.

Сейчас — особый случай. Сенсей ранен, лекарь запретил ему вставать. «Истинное искусство, — вспоминаю я слова Ясухиро, — невозможно без правил и канонов. Но возможно ли оно без нарушения правил?»

— Полагаю, что нет, — ответил тогда мой отец. — Хотя и не всякое нарушение есть искусство.

В доме теплее, чем во время моих предыдущих визитов.

Спальня большая, четыре на шесть шагов. Стены обклеены бежевой бумагой, на ней тонкими контурами намечены весенние лилии. Ясухиро лежит на футоне, набитом хлопком и шерстью. Ставни закрыты, в изголовье горит масляная лампа. В ногах — жаровня. Рядом с кроватью — изящный столик из светлого дерева, покрытого тёмно-коричневым лаком. Флаконы, баночки с мазями и лекарствами.

Ясухиро до подбородка укрыт покрывалом, тоже расшитым лилиями. Я помню это покрывало. Его сенсей бросил Мигеру. В свете лампы лицо Ясухиро кажется измождённым. Под глазами залегли глубокие тени, резче проступили скулы, складки вокруг рта. Не лицо — выветренная скала: уступы, ущелья, пещеры.

Опускаюсь на колени, кланяюсь, касаясь лбом пола.

— Добрый день, Кэзуо-сан. Как ваше здоровье?

— Добрый день, Рэйден-сан. Благодарю, намного лучше. Я уже здоров.

Он пытается сесть, желая подтвердить правоту своих слов. Нам с Цуиёши стоит огромных трудов уговорить его не делать этого. Вскоре Цуиёши уходит.

Мы с сенсеем остаёмся наедине.

5. «Беседа с вами — истинное удовольствие»

— Я хотел просить у вас совета, Кэзуо-сан.

— Всё, что в моих силах.

— Как мне наказать моего слугу?

— За то, что он поднял руку на самурая?

— Нет, за ложь.

— Это серьёзный проступок. Наши предки, случалось, карали за такое смертью. Но бывало, что они оставались милосердны. Он солгал вам? В чём?

— Своей ложью он оскорбил достойного человека.

— Это усугубляет его вину.

— Он сказал, что достойный человек закрыл лицо тряпкой. Как мерзкий каонай, сказал он. Грязная ложь! Достойный человек не закрывал лица тряпкой. Зачем достойным людям прятать лицо? Ужасное оскорбление, лживый навет! Даже то, что своей ложью мой слуга выгораживал достойного человека, не снимает с него вины.

— Не снимает, — согласился Ясухиро. — Но это не снимает вины и с того человека, о котором говорил ваш слуга. Ложь или правда, вина остаётся на нём.

Мы замолчали. Мы молчали долго.

…сначала Мигеру споткнулся о тело. Мужчина лежал на краю рощи, нелепо подогнув ногу. Дальше, у хижины, спиной к Мигеру, стоял убийца с мечом в руках. Путь ему преграждала женщина с деревянной лопатой.

Раньше Мигеру предполагал, что в прошлой жизни Ичи был простолюдинкой, а Ни — самураем, возможно, знатным. В зимней ночи под холодной луной, видя, как женщина держит лопату, он убедился в собственной правоте. Петляя меж стволов бамбука, он видел, что убийца шагнул вперёд.

— Я здесь! Дождись меня, malparido!

Убийца обернулся через плечо.

Бамбуковая роща, молчал я. Храм Вакаикуса. Хижина безликих, рисующих друг другу лица. Что бы мы с вами ни думали про Камбуна, он не убивал мужчину-каонай возле хижины. Правда, сенсей? Его убили вы. Циновок вам показалось мало. Поединок близился, ваше знаменитое спокойствие дало трещину. Вы хотели опробовать меч на живом человеке. Опыт важней всего, вам не хватало этого опыта.

Вы не прятали лицо, нет. Зачем? От кого?!

Мигеру узнал вас. И солгал мне, сперва ответив, что убийца замотал лицо тряпкой, а потом сознавшись, что у хижины был Камбун. Он солгал дважды. Он знал, как я отношусь к вам, сенсей. Он не хотел, чтобы между нами пробежала кошка. Даже если это такая жалкая шелудивая кошка, как убийство презренного каонай.

Он так и не признался мне, что видел вас. Он скрывает это до сих пор. Наверное, я мог бы заставить его сказать правду. Но я не хочу этого делать.

Он солгал вам, молчал Ясухиро в ответ. Солгал дважды. Скрывает, молчит по сей день. Он не назвал моё имя, сказал, что это был Камбун. Рэйден-сан, с чего вы тогда решили, что у хижины был я? В чём причина вашего озарения? Во время вашего второго визита ко мне я спросил у вас, опознал ли ваш слуга убийцу возле хижины. Я сделал это с излишней горячностью? Был чрезмерно настойчив? Не этим ли я выдал себя?!

Не этим, сенсей, промолчал я. Вовсе не этим.

Убийство в барачном дворе. Вот причина.

Она лежала ничком — женщина, которую настоятель Иссэн звал Ни. На снегу, залитом кровью. В накидке из грубой пеньковой холстины. Только тело, одно тело без головы.

Голова откатилась в сторону, легла на правую щёку.

Кандидаты толпились поодаль, у дверей барака. Обычные люди галдят, когда толпятся, эти же стояли молча. «Если голова не была отрублена полностью, убийца скорее всего поскользнулся».

Этой ночью убийца стоял на ногах крепко.

Убийство?

Нет, сенсей. Это было самоубийство.

Квадратный двор. Белый снег.

Скоро рассвет.

Женщина сидит на снегу. То, что у неё вместо лица, дышит спокойствием принятого решения. Балахон спущен с плеч, женщина обнажена до пояса. В руке — нож.

Вокруг стоят слуги дознавателей и кандидаты в слуги.

Безликие. Каонай.

Самурай в прошлой жизни, несчастная Ни покончила с собой, сделав это единственно достойным образом. Муж зарублен, потерян навсегда. Ребёнок вырастет монахом при храме. Сколь ни велика доброта настоятеля Иссэна, видеться им не разрешат. Всё разрушено, погребено под руинами, стало прахом. Слёзы смыли нарисованное лицо. Зачем длить своё ничтожное существование? Что вы молчите, сенсей? Да, слышу. После смерти безликих ждёт преисподняя.

Страшен ли ад, если живёшь в аду?

Мигеру признался во всём, что касалось сэппуку этой женщины, ничего не утаил. Все слуги дознавателей знали о решении безликой Ни. Все кандидаты знали. Ни словом они не обмолвились своим господам. Никому в городе. Я не знаю, как об этом прознали вы, сенсей, не знаю и не стану спрашивать. Вы не ответите, да это и не важно.

Женщина вонзает нож себе в живот.

У женщин есть право перерезать себе горло или пронзить ножом сердце. Их не осудят за эту слабость. Ранения живота ужасны и болезненны. Не всякий мужчина способен продемонстрировать стойкость перед такой болью. Безликая Ни не даёт себе поблажки. Нож входит в левый бок, движется к правому. Страдание искажает лицевую плоть женщины. Рисует заново черты: нос, глаза, губы. Кажется, что лицо, которое она носила при жизни, возвращается к ней.

Женщина стонет. Это единственная дань боли.

Женщина режет.

Каонай в балахоне, с тряпкой, намотанной на голову, встаёт за спиной женщины. Капюшон его низко надвинут, поверх капюшона надета соломенная шляпа в форме конуса. Не видно даже блеска глаз; впрочем, глаза каонай тусклые.

В руках его меч.

Клинок длиной в два с половиной сяку. Изогнутый, без долов. На цубе изображён Комаину, собака-лев. Накладки из серебра. Рукоять обтянута кожей ската. Оплётка чёрным шёлковым шнуром.

Взмах, и голова женщины падает на снег.

Конец мучениям.

Безликий кайсяку[23]отступает назад. Вытирает меч платком, прячет в ножны. В ножны из магнолии, покрытые матовым чёрным лаком. Самурай, каким Ни была когда-то, должен быть доволен — свои обязанности кайсяку выполнил идеально. Удар отсёк голову, но не отбросил далеко в сторону, что было бы оскорбительным непочтением к умершей.

В помощники выбирают равных.

Кто более равен безликой Ни, нежели другой безликий?!

Меч, молчал я. Меч кайсяку.

Мигеру сказал, что незнаком с безликим, отрубившим голову Ни. Полагаю, сенсей, что Мигеру узнал вас. Вы с вашим сыном способны опознать людей по движениям, по тому, как они бьют и защищаются. Вы не поверите, но мой слуга владеет тем же искусством. Он узнал вас и солгал мне, скрыв ваше имя во второй раз. По-моему, ложь начинает входить у него в привычку.

Но меч кайсяку Мигеру описал самым подробным образом.

Ваш меч, сенсей.

Зачем вы пришли в барачный двор? Вам было мало одного зарубленного человека? Вы хотели продолжить свои упражнения?!

Каонай в балахоне встаёт за спиной женщины. Капюшон его низко надвинут, поверх капюшона надета соломенная шляпа в форме конуса.

В помощники выбирают равных.

Кто более равен безликой Ни, нежели другой безликий?!

Я был уверен, молчал Ясухиро, что ваш слуга опознал меня возле хижины. Когда вы явились ко мне за консультацией, я сперва решил, что вы уже всё знаете. Нет, вы оставались в неведении. Но я не сомневался: рано или поздно он признается вам. На ваших глазах я бил его мечом: запястье, живот, шея. Тупой стороной клинка, но это ничего не меняло. Вы видели, как я теряю лицо, да? Я бил безликого оружием, доставшимся мне от предков. Я предупреждал его, что сделаю, если он проболтается. Я угрожал ему, запугивал.

Меня мучит стыд. Мой поступок достоин осуждения.

Я вижу её в снах, молчал Ясухиро. Хижину за бамбуковой рощей. Ваш слуга, презренный каонай, бежал спасать своих, таких же презренных каонай, как он сам. Рисковал жизнью, понимая, что мечу всё равно: одного рубить, двух или трёх. Я же бежал прочь из постыдного желания сохранить своё имя в тайне. Мне это удалось. Ваш слуга промолчал.

«Как мерзкий каонай», — сказал он. Вы повторили его слова при мне.

Лучше бы вы меня ударили, Рэйден-сан.

Притвориться безликим — неслыханный позор для самурая. Этот позор стал для меня единственным способом вернуть лицо, потерянное возле хижины. Я отдал долг отважной женщине, как самурай самураю — и как один каонай другому.

Я передам руководство школой своему сыну.

Я не имею права зваться сенсеем.

Тупик. Глухие заборы. Фонарь над калиткой. Пляшут тени. Ясухиро Кэзуо. Ивамото Камбун. Нынешний день. Прошлый. Забытый.

Не день. Ночь.

Зима.

Блеск мечей. Чёрный вихрь. Косые росчерки снега.

Не делайте этого, сенсей, молчал я.

Не делайте.

Ваша школа — лучшая в Чистой Земле. Нет, не лучшая — единственная. Её возглавляет человек, знающий, что такое настоящий бой. Вы не можете лишить нас этого счастья. Это ваш долг, ваша святая обязанность. Всё остальное было и прошло.

Нынешний день. Прошлый. Забытый.

— Я рад, что вы навестили меня, Рэйден-сан.

Сенсею было больно, когда он сел, но я мог об этом только догадываться. Лицо Ясухиро, как обычно, мало что говорило постороннему зрителю.

— Приходите в любое время, когда пожелаете. Беседа с вами — истинное удовольствие.

Я поклонился, упёршись руками в пол:

— Вы преувеличиваете, Кэзуо-сан. Это ваши уроки — бесценный дар для меня. Желаю вам скорейшего выздоровления — телесного и душевного.

Он хотел встать и проводить меня до ворот. Но я уговорил его не делать этого. Клянусь, проще было бы зарубить дюжину безумных Камбунов.

6. «Что-то заметили?»

Редкие снежинки кружатся в ночи.

Морозный воздух прозрачен до звона. Повсюду сверкают искры, дети ущербной луны. Старшина караула Торюмон Хидео задерживается, желая полюбоваться изысканным зрелищем. Свет фонаря в руках стражника Нисимуры мешает ему. Кажется, что в фонаре сгорает не масло, а очарование ночи.

— Хидео-сан?

— Иду. Что-то заметили?

— Нет, ничего.

— Идём дальше.

Проулок выводит их к причалам.

Тихо, пусто. Лунные блики на воде. Лодки качаются у пристани. Снег припорошил причалы. На девственной белизне тёмная груда тряпья выглядит особенным уродством.

Почему снег не присыпал эту кучу? Она что, появилась здесь недавно?

— За мной!

Хидео направляется к подозрительному тряпью. Останавливается, не дойдя пары шагов. Нисимура поднимает фонарь повыше. В рыжеватом свете груда обретает очертания человеческого тела. Пламя в фонаре дрожит от порыва ветра. Чудится, что человек, распростёртый на снегу, шевелится.

Нет, показалось.

Просто тряпьё.

Повесть о деревенском кладбище и посланце небес