Хотите вы того или не хотите, а мы такой документ вам навяжем. Объективная Истина всем заказала такое кино. Отличный заказ, по-всякому очень выгодный, монументальный, документальный и весь в наградах… Гестапо успеха.
Объективная Истина — как бы ничья. Ничья — результат игры, где ничья — триумф и победа, потому что к ничьей приплюсуют, приплюснут объективную кучу очков. Объективная ныне гдействительность закажет, и будет сделано, не теми, так этими, — множество есть исполнителей, свободно владеющих языком Объектива и такой-сякой объективности. Выбор Е!
Свастика стала модным объектом, бантиком объективной реальности, бинтиком Объективной Истины, винтиком примирения, согласия и всепрощения, — проще простого. Ветряные мельницы свастик и рыцарь печального образа Дон-Кихот. Попикайте объективно в ладошки, нос туда окуните, чтоб этим дышать объективно, и притвориться мёртвыми, и в голом виде объективно греться среди голых мертвецов, и там же найти одежду для объективно голого тела, и ночью бежать объективно — без оглядки на мёртвую объективно, голую объективно мать. Но как потом притвориться живым?.. Объективно.
Пьяный Юлик Семёнов, автор саги о Штирлице, говорил мне в прошлом тысячелетии, что фашизм сидит на листе ожидания и возвратится с блеском силы и правоты, фашисты вернутся легендой — в масках борцов с коммунизмом за свободу и независимость, в масках героев и жертв, а их Г. будет отмыт дочиста, как стекло, ещё и кино про это закажут, чтобы создать Новую Объективную Истину, поскольку из всех искусств кино было и остается самым-самым, известно чем…
Но, когда объективно мы вышли оттуда, где он говорил мне такое и где много народа гудело, как на вокзале, — вдруг оказалось, что Юлик Семёнов объективно не пьян, а притворился пьяным…
Е?!. Выбор, такой вот способ рассказывать то, что случится с невероятной и неизбежной точностью. Этот способ отлично работал у древнегреческих драматургов, где по ходу театрального действа герой совершал свои героические поступки, а вестник предсказывал публике, чем всё это кончится. Как если б на вестника шпионили высшие силы. Публика в полном восторге сидела под звёздами, всё заранее зная от вестника, но герой ничего такого не слышал и продолжал свои подвиги. Древнегреческий зритель следил за ним с исключительным интересом.
Потом однажды я видела, как шла я пешком, а он ехал мимо в такси, был опять как бы в доску пьян и остановился, чтоб меня подвезти по дороге. Мы болтали на заднем сиденье о том о сём, и я спросила его про афганскую войну, позорную, разлагающую, убивающую обе страны, далее — везде… Он сказал, что когда мы оттуда уйдём, а уйдём непременно и очень скоро, потому что с нами в Афганистане воюет множество стран и огромных денег, — вот тогда Европу с Америкой и Россию пойдут взрывать и жечь террористы. Почему и Россию?.. А потому что Союз нерушимый развалится, и будет по Ежи Лецу, есть у него такое: мечта рабов — это рынок, где можно себе выбирать господ, обменивать одних на других. Ересь, я говорю. Ты несешь какую-то Е!.. А он отвечает, что ересь — не только вздор с чепухой, но и выбор.
И всю эту ересь он молотил и нёс задолго-долго-долго до того, как именно эта Е превратилась в буквальный выбор, террористы стали взрывать объективно и жечь Европу с Америкой и Россию, свастика объективно стала бантиком примирения и всепрощения во имя согласия, фашизм объективно сошел с листа ожидания и возродился с блеском, фашисты объективно вернулись в героических масках борцов с коммунизмом, а про личную жизнь Г. объективно пишут романы для чтенья взахлёб и дают драматическое кино, очищая трагический образ этого страшно одинокого Г. от всего предвзятого и пристрастного, не относящегося к Объективной Истине Г.
Ничья вышла, ничья!.. Новая Объективная Истина: мы объективно разгромили фашистов, потому что мы объективно фашистам равны. Гестаповцем нынче быть не зазорней, чем сам знаешь кем… Ересь?.. Да, выбор. Такой позитив. Хотите вы или нет. Надо навязывать именно это. Объектив «общего мнения» делает выбор. О, Е!..
Когда немцы взяли Париж, мы там жили нормально, спокойно, в привычном ритме, работали, книги писали, воспоминания. Конечно, многих тогда убивали, но партизан и евреев, и тех, кто их прятал, было такое, мы слышали. Но ужас, когда в Европу вошли вот эти красноармейцы! Многие там знаменитые люди с такой благодарностью и прямо-таки восхищением говорили о тех, кто разгромил немецкое войско. Мы тогда испугались, что наши французы станут вдруг коммунистами, и уехали мы в Америку, потому что нам стало страшно за всю Европу. А при немцах нам не было так страшно, мы ведь — не партизаны и не евреи, тем более — не военнопленные. Гестапо знало, что мы бежали от коммунистов, и нас не трогало. Такова объективная истина, я беспристрастен, — он говорит, артистично натягивая на лоб весёлую шляпу с тирольским пером, такая сегодня мода на этой улице, в Объективе.
Курносая, рыжеволосая, зеленоглазая, двадцатилетняя, с младенчиком на руках, муж-славянин бьёт фашистов на фронте, родители мужа в деревне прячут её и младенца в погребе. Но у соседей вдруг происходит психический сдвиг, жуткая эйфория, экстаз, буйное помешательство — при мысли, что можно выдать, преступить черту, за которой кошмарный грех, тем и сладостный, что неподсудный в объективно данной реальности. Такое тогда объективно случалось со многими, вдруг мужья выдавали жён, объективно любимых, жёны — мужей, одни соседи — других, по дружбе, находясь в состоянии объективного помешательства, механизмы которого плохо изучены и включаются не только в военное время.
Родители мужа прячут её с младенцем в стогах, сеновалах и клунях, продвигая поближе к румынской границе, на лодке толкая в Румынию, где никто не учует ни сном, ни духом, какой она объективно национальности, — потому что внешность у ней такая, не конкретно этническая. А соседи в том Объективе бегают с вилами, протыкают стога, снопы, сеновалы, ищут, нет ли там красотки с младенцем, чтоб выдать и страшную байку потом рассказывать со всеми подробностями. Остальные живут объективно неплохо, в привычном ритме, кроме тех, кого убивают вполне объективно.
Теперь мы с ней объективно, непредвзято и беспристрастно простили всех, и с немцами пьём беспристрастно водку, пьём с ними ересь общих воспоминаний, грея места, где нас объективно соседи проткнули вилами, но мы от них объективно тогда спаслись, улетели на крыльях Ангела… Ангела выбор, Ангела.
Красавица немка, с блестящим умом и талантом, объективно мой лучший друг. Когда не пускали меня за границу по той же причине, по которой теперь отмывают Г., она мысленно всюду брала субъективно меня с собой, путешествуя, но я не всегда понимала, где нахожусь…
Потом меня всё-таки выпустили в ту заграницу однажды, дважды и трижды. И я всюду брала её объективно с собой. Но, когда захотели мне там показать объективно Дахау, Освенцим, Треблинку и другие музеи фашизма, я сказала: «Вот этого мне никогда не показывайте! Сами смотрите, сами! Я объективно — оттуда, пеплом и дымом — и прямо в небо, потому и курю, гуляя с небес на землю, а у вас не курят».
Только немка, моя подруга прекрасная, меня поняла тогда, в том Объективе, только она, единственная. А все остальные были ужасно мной недовольны, шипели, фыркали «с ней ни о чём невозможно договориться», за спиной говорили жестокие гадости, объективно строчили доносы, какие-то подлые списки хреновые, чёрт побери эту Е — их выбор!.. Потом, когда вывалили всю эту письменность в Объектив напоказ и мне предложили прочесть, я сказала: «Вот этого мне никогда не показывайте! Сами читайте, сами!» Да и как я смогу прочесть?.. Не моя эта азбука адская, не моя эта письменность.
У меня совершенно другая — Рисункописьменность, сплошной позитив Сопротивления, где отсутствуют начисто «мы вам навяжем» и «хочется вам того или не хочется».
Такая вот Е!.. Ересь на три буквы — ГДЕ. Где?.. А вот она — где! Гдерево, гдетство, гдевочка, гдействительность, гдеспот, гденьги, гдемос, гдефицит, гдемагог, гдеталь, гдеревня, гдебаты, гдемография, гдезертир, гдекадент, гдекорация, гдельфин, гдемонстрация, гдебри, гдесант гдетской радости чистой, которую гделает гдемосу Гдед-Мороз, леденящий — кого? — Г., леденящий Г., леденящий Г.
А где-то в космосе голосом Ангела сестра мне читает Гдемона, голосом, леденящим Г., леденящим Г., леденящим Г.
Ересь?.. О, Е!.. О, Е!.. Есть в носу такая консерватория, где можно играть на гавайской гитаре, лет с пяти до пятисот, — и оттуда с Е на любом трамвае зазвенеть на Гавайи в любое время.
Когда волнуешься, будь волнистым, — оно помогает!
… у них тут Гдевочка на Гдерево летит.
Конец связи
очень одинокий слоник вышел оттуда и здесь получился.
Варежки, которые мы потеряли.
Орден за выдающийся невклад в исскустсство истребления совести
…у них тут деньги такие делают в долг.
Конец связи
И оно помогает!.. Дыши люблёво.
Конец связи
Хельга Энгельбрехт. Германия. Портрет Юнны Мориц, холст, масло.
Юрий Паскевич. Портрет Юнны Мориц, картон, темпера. 1963
Фото Д. Давыдова. 1965
«Георгий Седов», на котором я плавала по Арктике летом 1956 года.
В Арктике. 1956.
Я шла по улице ногами
С матерью на вокзале.
Фото Ник. Лаврентьева
С мужем, сыном и с собой. 1983.
Фото Роберты Финеберг. Франция