о сияния хромовые сапоги, то сразу приобрел вид прирожденного кавалериста, которого, как известно, не только ничуть не портят, а даже украшают кривые ноги.
Между тем Аспрам уже седлала во дворе гнедого коня.
Выглянув в окно, Бурунц вспомнил спор, разгоревшийся утром в правлении колхоза из-за этого коня. «Телегу дам, — говорил председатель, — запрягай своего гнедого». А Бурунц доказывал, что конь выделен ему управлением милиции специально для разъездов верхом и никак не приспособлен возить тяжести в упряжке.
Гнедой, застоявшийся в конюшне, перебирал тонкими ногами, нетерпеливо бил хвостом. Бурунц приложил на секунду ладонь к теплым шелковистым ноздрям коня, потом легко вскочил в седло. Ему хотелось поцеловать жену. Но теперь, когда он был в форме, это показалось неудобным. Он только опустил вниз руку, Аспрам взяла его указательный палец своей мягкой ладонью и сжала. Так они добрались до ворот — гнедой, на котором ехал Степан Бурунц, и шагающая возле стремени Аспрам.
— Приезжай скорее! — жалобно попросила Аспрам. — Поторопись!
А он поскакал, не оглядываясь, по деревенской улице.
Дорога в Доврикенд шла все вверх и вверх. Сначала это была широкая лесная дорога, по которой могла бы проехать арба и даже грузовая автомашина. Затем от накатанного пути отделилась узкая тропочка. Она была не очень удобная, но зато куда более короткая. Гнедой без колебания свернул на эту тропку. Из-под копыт его скатывались в пропасть мелкие камешки.
Тропинка вилась по склону могучей горы. Взбираясь наверх, Степан Бурунц все время видел вдали деревню и свой дом, а внизу прямо под собой протоптанную ленту дороги, которую только что проехал. Последнее, что ему удалось увидеть перед тем, как он завернул за огромный выступ скалы, были два аиста, садящиеся на крышу. С такого расстояния он уж и не взялся бы определить, чья это крыша.
Теперь он поднялся примерно на полкилометра повыше лесной полосы. Отсюда начинался пологий спуск — выжженные солнцем камни. Деревья были далеко внизу. Но, как только Бурунц подъехал к ним, он сразу увидел каменные строения Доврикенда. Потянуло дымком. Послышался собачий лай. Прокричал осел — будто потерли друг о друга два куска ржавого железа.
Село прилепилось к склону горы. Приземистые темные домики Доврикенда словно разбежались, но порыв иссяк-и они застыли над пропастью, образовав разомкнутое полукружие. Нижние дома висели над пропастью, а верхние нависали над нижними. При этом плое* кая земляная крыша каждого нижнего домика служила открытым двором для соседей, живших наверху. И все дома снизу доверху, как всегда, показались Бурунцу гигантской лестницей с подковообразными земляными ступенями.
Колхозники Доврикенда сеяли хлеб на плато, а воду брали в реке на дне ущелья. И целый день они словно муравьи сновали взад и вперед по склону горы. А почему их далекие предки поселились в таком неудобном месте, теперь уже никто и не знал…
У въезда в село Степан Бурунц спешился. На тесных уличках Доврикенда из земли тут и там торчали камни, ходить и ездить надо было с осторожностью.
Кузнец Саядян встретил участкового уполномоченного возле колхозной конторы. В помещении было пусто. Все уехали наверх, на поля.
Молодой рослый кузнец только недавно демобилизовался из армии. Он был в солдатской рубахе с подвернутыми до локтя рукавами, от него пахло дымом и кожей. Он улыбнулся, и сразу стало видно, что у него нет верхнего зуба — выбил случайно молотком. Кузнец ухитрился извлечь из этого пользу — в образовавшееся между зубами отверстие он вставлял папиросу, и та держалась во рту, даже когда он говорил…
Взяв у гостя уздечку, Саядян, дымя папиросой, повел коня по улице, скупо и точно рассказывая о происшествии. На ночь колхозник Амо Вартанян поставил козу за ограду, утром хватились — козы нет.
— Кого подозреваете? — опять спросил Бурунц.
Саядян задымил, подумал, — как будто он еще не высказывал на этот счет своего мнения, — но ответил твердо:
— Все равно — Норайра.
— Жаль, что в колхозе никого нет… — Бурунц поморщился. — Надо бы узнать, сколько трудодней у этого Норайра…
Кузнец полез в карман и вытащил бумажку. Оказывается, он позаботился — взял справку. Норайр и его близкие заработали в нынешнем году меньше трудодней, чем любая другая семья.
— Отдохнуть, умыться с дороги? — предложил Саядян, останавливаясь у калитки своего дома.
Бурунц отклонил это предложение. Ему хотелось поскорее все закончить и вернуться домой. Кроме того, он сердился, что происшествие случилось именно сегодня, когда он так устал.
— Прежде всего надо посетить потерпевших, — сурово распорядился он.
Дома у потерпевших никого не оказалось, кроме старой бабки. Бабка сразу, как только увидела милиционера, напустила на себя горестный вид, принялась охать и вздыхать. Уж такая была коза, что лучше другой коровы! И молочная, и послушная, умница. Как и жить теперь без этой козы? Бабка хлопала себя ладонями по пухлым бокам и без устали причитала: другие машину «Москвич» приобретают, а ее несчастный сын Амо только все теряет и теряет. А ей, бабке, не нужно и «Москвича», только бы вернуть свою собственную умницу козу, если, конечно, она еще жива. А нет- пусть деньгами отдают…
Кузнец прервал ее причитания.
— Что там «Москвич»! — насмешливо прищурился он. — Такую козу только лишь к «Волге» можно приравнять.
Степан Бурунц не терпел, когда во время расследования кто-нибудь позволял себе шутки. Никогда не нужно мешать потерпевшему выражать свои чувства. Вот такие, казалось бы, никчемные причитания иной раз могут умного работника навести на след. Но в причитаниях бабки, пожалуй, не было уж вовсе никакого смысла. Да и вообще на Бурунца неприятно действовали всякие преувеличения.
— Успокойтесь, мама, — холодно сказал он. — Кого подозреваете в покраже вашей козы?
Бабка заюлила. Кого можно подозревать? Все здесь соседи, все хорошие люди. Но под конец шепотом объявила, что козу наверняка увел Норайр. Она погрозила кулаком в сторону того дома, где жил вор. Пусть никогда не будет счастья ни ему, ни его детям, ни его внукам и правнукам! Такую козу увести — нет у людей ни стыда, ни чести!
Бурунц не стал больше слушать. Он велел Саядяну отвести гнедого на конюшню. К Норайру он пока пойдет один. Объявляя такое решение, Бурунц не смотрел на кузнеца. Он смотрел в сторону и говорил с подчеркнутой отрывистостью. А все дело было в том, что он поступал неправильно и хорошо знал об этом.
— Как же можно к преступнику без понятых? — недовольно сказал Саядян.
— Что там еще за преступник! — Бурунц аккуратно сыпал табак на бумажку. — Сначала хочу только посмотреть. Может, все добром обойдется. А понадобятся понятые- вызову. Ты будь наготове.
Кузнец обиделся, но возражать не стал. Ушел, выпустив на прощание облако дыма.
Норайр жил в отдаленном домике, у самого края пропасти. Участковый уполномоченный долго стучал в глухую калитку, которая, вроде печной заслонки, была еле видна в толстой и высокой каменной ограде. Он стучал железным молоточком, который с помощью ржавого кольца был навечно приклепан к створке калитки, чтобы гость, упаси бог, не отбил руку, извещая хозяев о своем прибытии. Но из-за ограды никто не отзывался.
Тогда Бурунц толкнул калитку и с удивлением почувствовал, что она не заперта. Во дворе, возле арыка, безмятежно играли двое грязных мальчишек, а на каменных приступочках, ведущих в осевший, обросший мхом домик, развалился паренек лет шестнадцати — семнадцати. Он дымил самокруткой.
— Или вам стука не слышно? — с обидой спросил Бурунц.
Он не стал здороваться. Не первый раз приходил он в этот дом и да-вно уже решил, что на проживающих здесь людей не стоит тратить хорошие человеческие слова. Они этого не понимают.
Парень, развалившийся на приступочках, тоже не по-здоровался. Не меняя позы и даже не взглянув на Бурунца, он насмешливо крикнул:
— Мама, насчет козы!..
Это и был Норайр.
Несколько лет назад Бурунц отправил его в колонию для малолетних преступников. Думал — выправится парень. Очень уж всем надоели его выходки-дерзость, мелкое воровство. Как только где что пропадет — уж все знали: это Норайр! Так нет же, не исправился! Увезли мальчишку куда-то на Кубань. Вернулся он в село еще более дерзким и одичавшим. Стал разговаривать с блатной хрипотцой в голосе, однажды в драке со сверстниками вытащил нож… Бурунц не раз задавал себе вопрос: правильно ли он поступил с парнем?
…Воїн как развалился! Не смотрит. Курит. Степан Бурунц терпеть не мог, когда курили мальчишки. В городе ли, в деревне — непременно вырвет у подростка папиросу. Приказал:
— Брось самокрутку!
— Воспитатели! — с ненавистью и презрением процедил Норайр и выпустил длинную струйку слюны. — Воспитывают они меня, чтоб я, понимаешь, паинькой был…
Бурунц не знал отца Норайра. Односельчане вспоминали, что он был степенным и умным человеком. В сорок третьем пошел на войну-и не вернулся. Жена его Маро целый год рыдала, рвала подушки. И вдруг, в разгар этих рыданий, односельчане заметили, что она беременна. С тех пор она только и делала, что рыдала и рожала детей. Дети были до того не похожи друг на друга, что каждый понимал — они от разных отцов. Маро в колхозе работала плохо — то в город уезжала, то еще куда-нибудь. За детьми она не смотрела. И двор ее дома был постоянно полон плачущими, замурзанными, полуголыми мальчишками и девчонками всех возрастов. Колхозники, а особенно колхозницы и за глаза и в глаза осуждали такой образ жизни. С Маро никто не дружил, а если она приходила к соседям занять для детей картошки или хлеба, то ей давали что было нужно, но в разговоры не вступали. И в последнее время она уже молча появлялась на пороге и протягивала миску. В Доврикенде говорили, что Норайр недолюбливает своих братцев и сестер и с одобрения матери иной раз поколачивает остальное семейство. Как-никак, он был единственным законным наследником в этом доме.
— Да, верно, я насчет пропавшей козы, — подтвердил Бурунц, оглядывая захламленный двор.