Рузаев — так звали инвалида — замолчал, а вместо него заговорил украинец Баклан:
— Я его в семнадцатом в Петрограде видел, разговаривал с ним. Он всего тебя насквозь видит. Чего не хочешь сказать, всё одно скажешь. Пристальный он человек. Я до него тогда тоже с большой бедой пришёл.
— Все к нему с бедой, все к нему за подмогой… — тихо вздохнула Варвара Михайловна и рассказала о муже, убитом кулаками, и о письме, которое она вместо него принесла Ленину.
— В нашем месте, в Узбекистане, — сказал узбек Тургунбаев, — кулаки тоже плохие дела делают. Только в Узбекистане кулак называется бай.
— А у нас на Украине кулак зовётся куркуль, — сказал Баклан.
Ходоки толковали между собой, и из разговора видно было, что хотя кулаки в разных местах называются по-разному, действуют они совершенно одинаково: не дают хлеба рабочим, убивают верных партии людей, издеваются над бедняками. Они действуют, как враги советской власти.
— У тебя, мать, очень важное письмо, — сказали ходоки Варваре Михайловне, — ты должна передать его Владимиру Ильичу в собственные руки.
Вернулся дежурный. Он ничего не сказал ожидающим его людям, только поглядел на них полными слёз глазами.
— Товарищ, — прошептала Варвара Михайловна, — товарищ, что случилось?
И они узнали… Огромное горе постигло миллионы людей — умер Владимир Ильич Ленин.
— Ой, горе, ой, какое горе! — глухо застонал Тургунбаев и опустился на снег.
Закрыв лицо руками, беззвучно плакал Рузаев.
Варвара Михайловна стояла неподвижно, словно окаменев, только рука, протянутая вперёд, слегка дрожала — рука с письмом, на котором крупными буквами было написано: ЛЕНИНУ.
С утра до позднего вечера тысячи людей шли в Горки — прощаться с великим Лениным.
Тяжёлые двери в двухэтажном доме с колоннами были настежь раскрыты; люди входили и выходили с низко опущенными непокрытыми головами; траурные стяги спускались над входом.
Седые сумерки окутали старый парк. По заснеженной аллее медленно шёл Сталин. С непокрытой головой, в распахнутой дохе, не замечая ни мороза, ни ветра, ни снега, остановился он перед скамейкой, на которой так часто сидел со своим великим учителем и другом…
Друг… Людям больших и благородных идей с особой силой дано познать великое счастье дружбы. Такая дружба соединила некогда на всю жизнь Маркса и Энгельса в их борьбе за счастье человечества.
Такая дружба соединила их гениальных последователей — Ленина и Сталина.
Ветер раскачивал высокие деревья, снежинки кружились и таяли, коснувшись лица. На ресницах блестели слёзы… Сталин плакал.
…Поздно ночью Иосиф Виссарионович вернулся в Кремль, прошёл в кабинет.
На полках — книги, написанные Лениным; на столе — ленинские рукописи…
Сталин сел к столу и начал читать Ленина.
И в этой безмолвной беседе текла ночь. За каждой строкой, за каждой страницей возникал перед ним живой, бессмертный образ Ленина. И, как всегда бывало во время беседы с великим другом, каждое его слово рождало ответное слово, каждая мысль вызывала новую мысль. Сталин взял карандаш, придвинул бумагу.
«Мы, коммунисты, — люди особого склада, — писал он. — Мы скроены из особого материала. Мы — те, которые составляем армию великого пролетарского стратега, армию товарища Ленина. Нет ничего выше, как честь принадлежать к этой армии. Нет ничего выше, как звание члена партии, основателем и руководителем которой является товарищ Ленин…
Уходя от нас, товарищ Ленин завещал нам держать высоко и хранить в чистоте великое звание члена партии. Клянёмся тебе, товарищ Ленин, что мы с честью выполним эту твою заповедь!..»
Эти бессмертные слова великой клятвы впервые прозвучали на весь мир в скорбные, траурные дни на Втором Съезде Советов.
— Уходя от нас, товарищ Ленин завещал нам укреплять и расширять Союз Республик, — торжественно звучал с трибуны съезда голос Сталина. — Клянёмся тебе, товарищ Ленин, что мы выполним с честью и эту твою заповедь!..
Эта великая клятва Сталина стала клятвой всей партии большевиков, клятвой многомиллионного советского народа.
Настал последний час прощанья с основателем Советского государства — Владимиром Ильичем Лениным. На Красной площади, от края до края заполненной народом, царила строгая тишина.
Сталин с обнажённой головой стоял на трибуне. Десятки тысяч людей с надеждой, с безграничной верой глядели на него.
Варвара Михайловна вместе с ходоками была на площади. Она, не спуская глаз со Сталина, прижимала к груди заветное письмо.
Рузаев наклонился к ней и, словно отгадав её мысли, тихо сказал:
— Мать, письмо отдай ему… Ему отдай письмо.
Варвара Михайловна посмотрела на Рузаева, на детей, на товарищей, окружавших её, и, подняв письмо над головой, пошла вперёд, к трибуне, где стоял Сталин.
Люди расступались, давали ей дорогу. И вот она поднялась на трибуну и протянула Сталину простреленное, окровавленное письмо, на котором крупными буквами было написано: ЛЕНИНУ.
Сталин посмотрел на Варвару Михайловну, на народ и бережно взял письмо.
Весна
В Сталинграде наступила весна.
Широко разлилась Волга, затопила левый, низкий берег, отмели, луга, а на том месте, где находились острова, прямо из воды торчали деревья, уже покрывшиеся молодой, яркой зеленью.
С каждым днём становилось теплее и теплее.
Больших и малых потянуло на солнышко, на улицу, на Волгу…
Небольшой пионерский отряд отправился встречать весну за город, где на высоком пустынном берегу реки можно вволю побегать, поиграть и побродить по знаменитым историческим местам. Здесь, на этих холмах, бились русские люди с татарскими ордами хана Мамая, и самый высокий курган до сих пор зовётся Мамаевым. К этому берегу приставали быстроходные струги Степана Разина. Тут Емельян Пугачёв вёл на приступ старой крепости восставших крестьян и казаков. Это было в давние времена, но здесь же, на этих самых местах, происходили героические события, в которых участвовали отцы и братья пионеров. Здесь в боевом восемнадцатом году Красная Армия под водительством Сталина наголову разбила белогвардейские полчища. Это была историческая битва за Царицын, который по воле народа теперь был назван Сталинградом.
— А на каком холме стоял Сталин? — спросили пионеры вожатого.
— А это там, за оврагом.
— Пойдём туда!
— Пойдём!
Они побежали по дну извилистого оврага, вскарабкались наверх и очутились у подножия высокого холма.
На этом холме, по рассказам участников боёв, во время решающего сражения за Царицын находился товарищ Сталин.
Ребята поднялись на холм: внизу расстилался пустырь, за ним, отливая на солнце серебром, разметалась в весеннем разливе Волга, а ещё дальше, до самого горизонта, зеленела долина с разбросанными по ней белыми домиками хуторов и деревень. И таким покоем, такой тишиной дышало всё вокруг в это приветливое утро, что трудно было представить себе эти места полем кровопролитной битвы. Но ребята представили и стали играть в оборону Царицына.
Они так увлеклись игрой, что не сразу заметили появление на пустыре большой группы людей. А когда заметили, очень заинтересовались. Люди разложили на земле карты и чертежи, у них были какие-то приборы на треногих штативах, полосатые рейки, белые колышки. Они начали обмерять пустырь.
Пионеры сначала наблюдали издали за этими людьми, потом как-то незаметно для самих себя стали подвигаться всё ближе и ближе, затем поздоровались и наконец спросили, что здесь происходит.
Высокий человек, оказавшийся главным инженером, объяснил ребятам, что на пустыре будет строиться большой тракторный завод.
— Завод раскинется от самого берега Волги, — рассказывал инженер, — до Мамаева кургана… Вон там будет посажен парк, здесь будут стоять жилые дома, Дворец культуры, школа…
Над пустынным берегом кружили чайки, а на том месте, где, по словам инженера, будет залитая асфальтом центральная площадь нового города, паслось, пощипывая траву, большое стадо коров.
Через неделю на пустынном берегу стало шумно и людно. Из города бесконечным потоком потянулись грузовые автомобили с рабочими и сотни подвод, везущих брёвна, доски, кирпич, бочки с цементом.
Бригадиры и инженеры со своими помощниками, сверяясь с планами, отмечали колышками места будущих цехов, домов, улиц.
Колышки были гладко выструганные, белые и отчётливо выделялись на зелёной траве. От колышка к колышку протянулись шнурки из бечевы, и вскоре вся земля от берега Волги до пригорода разделилась на большие участки разной формы, а между ними пролегли широкие проспекты.
Неподалёку от дороги поставили большую палатку главного инженера. Туда уже тянули телефонные и электрические провода.
Главный инженер сидел за столом и, склонившись над планом, говорил бригадирам:
— Квадрат номер один — это будет литейный цех, квадрат номер два — Дворец культуры…
Среди бригадиров были братья Петровы — Александр и Сергей и брат Варвары Михайловны — дядя Ваня. Когда они вышли из палатки, им повстречалась сначала сестра Оля, которая приехала со своей комсомольской бригадой, а затем Варвара Михайловна с внуком на руках. Это был сынишка Александра — Петя, ему недавно исполнился годик; он щурился от солнца, смеялся и тянулся к отцу.
— Мама, — сказал Александр, взяв сына на руки, — зачем вы его сюда привезли?
— Как зачем? — улыбнулась Варвара Михайловна. — А где ему быть, раз всё семейство наше здесь?..
С этого дня судьба семьи Петровых, так же как и судьбы тысячи других царицынских семей, тесно сплелась с судьбой первенца сталинской пятилетки, с будущим Тракторного завода.
На берегу Волги развернулось настоящее сражение за будущее. Люди рыли землю лопатами, кирками и машинами. Когда заходило солнце, загорались прожекторы и костры. Ночь отступала далеко в степь и за Волгу. Земля покрылась чёрными глубокими ямами. А вскоре, словно наперегонки, из этих ям то здесь, то там стали вырастать бетонные столбы, стальные балки, металлические конструкции.