Примечания
1
Джон Данн Макдональд (англ. John D. MacDonald), 24 июля 1916 ‒ 28 декабря, 1986 ‒ американский писатель, переводчик. Писать начал в середине 1940-х годов, главным образом научно-фантастические и детективные литературные произведения. Его наиболее известные работы включают в себя популярную среди рядовых читателей и одобренную критиками серию про Трэвиса Макги и роман "Палачи", по которому был снят фильм "Мыс страха". В 1962 году Макдональд был назначен главой Ассоциации мистических писателей Америки, а в 1980 году получил Американскую книжную премию. Стивен Кинг с восторгом отзывался о Макдональде, называя его "завораживающим рассказчиком".
2
Первое Причастие (или Первая Коммуния) — имеет огромное духовное значение для католиков, так как считается одним из важнейших этапов в религиозной жизни человека. Принимая Святое Причастие, христианин символически принимает тело и кровь Христа в виде хлеба и вина. Событие традиционно отмечается в возрасте 7–9 лет, когда ребенок считается достаточно зрелым, чтобы понять значение данного таинства.
Перед Первым Причастием дети проходят специальную подготовку, которая включает в себя изучение основ католической ветви христианской веры, значимости таинства Евхаристии и исповедь. Сама церемония, как правило проходит во время мессы и сопровождается особенными молитвами и благословениями.
Часто оно становится большим семейным праздником, на который приглашаются родственники и друзья. Дети обычно одеваются в особую одежду: девочки часто носят белые платья, символизирующие чистоту, а мальчики — костюмы. После церемонии часто устраивается праздничный обед или ужин.
3
В оригинале "big tease" ("большая дразнилка") — идиома в английском языке. Чаще всего используется для описания человека, любящего дразнить других, создавая ожидания или надежды, но при этом не собирающегося их оправдывать. Это может быть в контексте флирта, шуток или просто легкого поддразнивания. Например, если кто-то постоянно намекает на что-то, но никогда не идет дальше намеков, его могут назвать "big tease".
Имеет свои корни в английской разговорной речи. Слово "tease" само по себе означает дразнить или поддразнивать, а добавление "big" усиливает это значение, подчеркивая масштаб или частоту действия.
Чаще всего используется в неформальной обстановке. Может применяться как в положительном, так и в отрицательном контексте, в зависимости от ситуации и отношения говорящего к поведению "big tease".
(Источник: Cambridge English Dictionary)
4
Сагуаро Национальный Памятник (Saguaro National Monument) — это охраняемая природная территория в Соединённых Штатах, расположенная в штате Аризона, недалеко от города Тусон. В 1994 году статус памятника был изменён, и он стал Национальным парком Сагуаро. Парк известен своими обширными рощами кактусов сагуаро, которые являются символом пустыни Сонора и могут достигать высоты до 12 метров.
5
"Shine on, shine on, harvest moon" строки из известной американской песни "Shine On, Harvest Moon", написанной в 1908 году Норой Бэйес и Джеком Норвортом. Эта песня стала популярной в начале 20-го века и часто ассоциируется с сентиментальными воспоминаниями о ясных лунных ночах осени, когда луна "урожая" освещает ночное небо.
6
"Sentimental Journey" — популярная песня 1944 года, написанная Лесом Брауном, Беном Хомером и Бадом Грином. Лес Браун и его оркестр её исполнили, но не смогли записать из-за забастовки музыкантов. После окончания, которой они записали её с Дорис Дэй, что стало её первым хитом номер один в 1945 году. Песня быстро завоевала популярность в США и стала неофициальным символом возвращения солдат домой после Второй мировой войны, так как в ней передавалась ностальгия и радость от возвращения к мирной жизни. Песня заняла первое место в чарте Billboard и на на нее была сделана кавер-версия вошедшая в сольный альбом Ринго Старра 1970 года.
7
Револьвер под патрон.357 Magnum — это не просто мощный боеприпас, это символ эпохи борьбы с организованной преступностью в США. Созданный в 1934 году усилиями компании Smith & Wesson, он стал ответом на вызовы времени, когда полицейским требовалось более мощное оружие для противостояния вооружённым бандам. Легенда гласит, что название "Magnum" предложил Дуглас Вессон, вдохновлённый любимым французским шампанским в бутылках объёмом 1,5 литра. Этот патрон стал настоящим "глотком свежего воздуха" для правоохранителей, и до сих пор остаётся популярным как среди профессионалов, так и среди любителей.
357 Magnum имеет богатую историю не только в реальной жизни, но и в поп-культуре. Этот патрон и оружие на его основе часто появлялись в различных медиа, включая видеоигры и фильмы.
8
Соледад — исправительное учебное заведение, обычно называемое государственной тюрьмой Соледад расположено на 101-м шоссе США, в 5 милях к северу от города Соледад, Калифорния, рядом с государственной тюрьмой Салинас-Вэлли.
9
Название рассказа "A Good Cigar is a Smoke" содержит игру слов, основанную на многозначности английского слова "smoke". Оно может означать как слово "дым" (в контексте курения сигары), так и быть сленговым выражением для "убить". Таким образом, название одновременно отсылает к наслаждению сигарой и к опасным, смертельным событиям, описанным в данном тексте. В русском языке аналогичная игра слов затруднительна, так как слово "дым" не имеет переносного значения, связанного с убийством.
10
"Салат Краб Луи" — также известный как Король салатов, разновидность салата с крабовым мясом. Рецепт восходит к началу 1900-х годов.
11
В оригинале "Топ-сирлойн" (англ. Top sirloin) "верхнее филе" — кусок говядины из основной или субосновной части филе. Стейки из верхней части филе отличаются от стейков из филе тем, что в них удалены кости, вырезка и нижние круглые мышцы.
12
"Сайлас Марнер: Ткач из Равело" — классический викторианский роман британской писательницы Мэри Энн Эванс (под псевдонимом Джордж Элиот).
13
Айседора Дункан (27 мая 1877, Сан-Франциско, Калифорния — 14 сентября 1927, Ницца, Франция) — американская танцовщица-новаторша, основоположница свободного танца. Разработала танцевальную систему и пластику, которую связывала с древнегреческим танцем.
Традиционно считается, что Айседора Задавилась шарфиком, намотавшимся на колесо её же автомобиля. Однако, существует мнение, что в такой смерти есть много странного. Если бы она ехала и шарф намотался на колесо, при скорости в 60 миль голову бы скорее всего вырвало вместе со всеми внутренностями. Отсюда следует, что вероятно автомобиль Дункан остановили, задушили шарфом, а шарф намотали на колесо. Зачем? Связь с С.Есениным не прошла даром. Дункан обвинили в шпионаже на советскую Россию? Погибла во Франции, в Ницце, через два года после смерти С. Есенина.
14
англ. "Ghost-writing" — практика написания текстов от имени другого лица. Автор-призрак создает контент, который публикуется под именем заказчика. Широко распространен в политике, бизнесе и шоу-бизнесе. Позволяет известным людям выпускать книги и статьи без навыков писательства. Вызывает этические вопросы об авторстве и интеллектуальной собственности.
15
Pink slip — в американском английском разговорное выражение, обозначающее документ о праве собственности на автомобиль. Название возникло из-за того, что в некоторых штатах США такие документы изначально печатались на розовой бумаге.
16
"Сервеса" (исп. "Cerveza") — это испанское слово, обозначающее пиво. Особенно распространено в испаноязычных странах и является общим термином для обозначения любого вида пива.
17
Замок Бларни расположен в Ирландии. Кроме различных достопримечательностей, знаменит Камнем красноречия, который привлекает толпы туристов. По преданию, поцеловавший этот камень станет красноречив и удачлив.
18
Херст-касл (англ. Hearst Castle, то есть "замок Херста") — национальный исторический памятник на тихоокеанском побережье Калифорнии, примерно на полпути между Лос-Анджелесом и Сан — Франциско. Главный усадебный дом стоит на "Зачарованном холме" (исп. La Cuesta Encantada) в 8 км от океана. В доме 56 спален, 61 уборная, 19 гостиных, на территории усадьбы — несколько бассейнов и теннисных кортов, кинотеатр, аэродром и крупнейший в мире частный зоопарк.
19
"Стетсон" (англ. Stetson) американская компания, которая была основана в 1865 году Джоном Б. Стетсоном (John B. Stetson). Специализировалась на изготовлении головных уборов, и именно Джон Стетсон стал создателем знаменитой ковбойской шляпы, которая ассоциируется с образом Дикого Запада.
Ковбойская шляпа Stetson быстро приобрела популярность благодаря своей практичности и долговечности. Она была сделана из фетра, который защищал владельца от солнца, дождя и ветров, а широкие поля обеспечивали дополнительную защиту. Шляпы Stetson стали символом американской культуры и ковбойского стиля, а их качество сделало имя компании нарицательным.
Таким образом, слово "стетсон" в русском языке обычно употребляется для обозначения ковбойской шляпы в целом, даже если она не произведена компанией Stetson. Это пример того, как бренд становится именем нарицательным, подобно словам "ксерокс" или "памперс").
20
В оригинале "THE BAR NONE SALOON". Идиоматическая фраза "Bar none" означает, что кто-то или что-то является лучшим без исключений. Она используется, чтобы показать дополнительную важность обсуждаемой темы. Это означает, что упомянутое превосходит всех остальных в определенной категории.
Эта идиома впервые появилась в письменной форме в 1866 году в романе английского автора М. Э. Брэддона "Леди миля" (Lady’s Mile). В этом викторианском романе идиома встречается в такой строке: "I know that your ‘Aspasia’ is the greatest picture that was ever painted — ‘bar none,’ as Mr. Lobyer would say.” ("Я знаю, что ваша "Аспазия" — величайшая картина, которая когда-либо была написана, — "без исключений", как сказал бы г-н Лобайер"). Это использование, скорее всего, произошло от предлога "bar", что означает "кроме" (except), и наиболее распространено в британском английском. Таким образом, "bar none" означает "except none" или в его нынешней форме "without exceptions".
21
Мерл Хаггард (англ. Merle Haggard) — американский певец, композитор и легенда жанра кантри.
22
"Яйца Бенедикт" — блюдо на завтрак, представляющее собой бутерброд из двух половинок английского маффина с яйцами пашот, ветчиной или беконом и голландским соусом. Популярно в США и Канаде.
23
Сленговый термин "Веселый зеленый великан" — это фраза, обозначающая человека ненормально высокого роста, обычно не менее 6 футов 5 дюймов и выше. Термин возник в Соединенных Штатах и используется уже несколько десятилетий. Он часто используется в уничижительной манере для описания человека высокого роста и долговязого, с длинными руками и ногами, которые кажутся непропорциональными по отношению к остальному телу.
24
Район Скид Роу в Лос-Анджелесе — самый неблагополучный район города. На его улицах проживают тысячи бездомных. Большинство сидят на метамфетамине, который можно купить всего за 2 доллара. Многие употребляют алкоголь и наркотики, чтобы отвлечься от нищеты и отчаяния. 4 человека из 10 имеют психические заболевания или наркотическую зависимость.
По данным переписи 2019 года, численность населения района составляла 4 757 человек, из них около 2 783 — бомжи. Скид Роу был известен большим количеством бездомных еще с 1930-х годов. Свою долгую историю полицейских рейдов, целевых инициатив города, и информационно-пропагандистской деятельности о бездомности делают его одним из самых известных районов в Лос-Анджелесе.
25
Обыкновенный опоссум, будучи сильно испуганым, "прикидывается мёртвым": изо рта выделяется пена, а из анальных желёз — секрет с резким неприятным запахом. Это отпугивает хищников и позволяет животному успешно существовать в густонаселённых районах Северной Америки.
26
В оригинале "Fort Boondocks" — сленговое слово Boondocks, заимствованное из языка тагалог (одного из языков Филиппин). Оно происходит от слова "bundók", что означает "гора". Американские солдаты заимствовали это слово во время Филиппино-американской войны в начале XX века, и со временем его значение трансформировалось в "глушь" или "отдалённую местность". В современном английском языке оно используется в разговорной речи для обозначения изолированных и сельских территорий.
27
В оригинале Cut-off jeans — это джинсы, обрезанные в области бедер, коленей или лодыжек для создания более непринужденного и легкого образа. Очень популярны в США, особенно в Калифорнии. Джинсы обычно обрезаются прямо, но нередко встречаются джинсы с обтрепанными краями или необработанными каймами, чтобы придать им более потрепанный вид. Cut-off jeans могут быть универсальными, их носят с повседневным или нарядным верхом, создавая множество различных образов.
28
Ликантропия (здесь) — способность превращаться в волка.
29
Перефразирование библейской цитаты "Смерть, где твое жало?" (Осия 13:14), (К Коринфянам 15:55).
30
Фонарь Коулмана (Coleman lantern) — лампы под давлением, использующие газовую мантию. Впервые произведены Coleman Company в 1914 году.
31
(Third Street Promenade — это пешеходный торговый центр эспланада, комплекс магазинов, ресторанов и развлекательных заведений в центре Санта-Моники, штат Калифорния, который изначально открылся как торговый центр Санта-Моники).
32
≈64 км
33
Том Савини и Стэн Уинстон — известнейшие голливудские мастера спецэффектов.
34
Твинки (англ. Twinkies) — американский кекс-закуска (снэк), описываемый как "золотой бисквит с кремовым наполнителем" (англ. Golden Sponge Cake with Creamy Filling). Ранее производился и распространялся компанией "Hostess Brands". В настоящее время правами на бренд владеет фирма "Hostess Brands, Inc.", которая ранее принадлежала частным инвестиционным фондам "Apollo Global Management" и "C. Dean Metropoulos". Во время процедуры банкротства производство "Твинки" было приостановлено 21 ноября 2012 года и 15 июля 2013 года начато снова примерно после 10 месяцев отсутствия продукта на полках американских магазинов.
Twinkie исключительно популярны в США, особенно на севере страны. Расхожая шутка, которая неоднократно обыгрывалась в фильмах и сериалах (например, в "Хищник 2018", "Добро пожаловать в Zомбилэнд", "Крепком орешке", "ВАЛЛ-И", "Остаться в живых") и книгах и даже стала своеобразным мемом, заключается в том, что "твинки" целиком сделаны из ненатуральных ингредиентов, поэтому могут храниться сколько угодно долго. На самом деле это не соответствует действительности — срок хранения не превышает 25 дней, а на полках магазинов они лежат не более 7-10 дней.
35
Из автобиографической книги "A Writers Tale"
36
Опал — минералоид, широко используемый в ювелирном деле.
37
Популярная фраза для телефонных розыгрышей. «Is your refrigerator running?» переводится как: «У тебя холодильник работает?» и как «У тебя холодильник убегает?».
38
Судя по всему, Декер подразумевал специализацию карандашных фабрик на военное время — производство гильз.
39
Примерно 41 километр 832 метров.
40
Лонгхорны (longhorn — «длинный рог») — дикие коровы Северной Америки, один из символов Техаса.
41
Чарли Браун — один из главных персонажей серии комиксов Peanuts, созданный Чарльзом Шульцем и впервые появившийся в комиксе 2 октября 1950 года. Чарли Брауна описывают как милого неудачника, обладающего бесконечной решимостью и надеждой, но который постоянно страдает от своего невезения.
42
«Сладкие шестнадцать» («Sweet Sixteen») — песня Билли Айдола (Billy Idol) с альбома Whiplash Smile, вышедшего в 1986 году. В песне поётся о приятных воспоминаниях, которые юноша пережил в 16 лет.
43
«Beam me up, Scotty» — цитата из сериала «Звёздный путь» (1966–1969), повествующего о пятилетней научно-исследовательской миссии звездолёта «Энтерпрайз» (NCC-1701) под командованием капитана Кирка. Монтгомери «Скотти» Скотт — главный инженер корабля, и так к нему обращаются экипаж, когда просит транспортировать с планеты на борт. Можно встретить несколько вариантов перевода фразы: «Поднимай меня, Скотти», «Телепортируй, Скотти», «Засвети меня, Скотти» и т. д.
44
Вайкики — пригород Гонолулу на южном побережье острова Оаху, Гавайи, где расположены знаменитые пляжи и многочисленные отели.
45
Дэн Купер — псевдоним неопознанного американского преступника, который 24 ноября 1971 года захватил Боинг 727-51, следовавший из Портленда в Сиэтл, получив выкуп в 200 тысяч долларов, выпустил пассажиров, заставил пилотов поднять самолёт в воздух, и выпрыгнул с парашютом примерно в 50 километрах на северо-восток от Портленда. Из-за журналистской ошибки угонщик стал известен как Д. Б. Купер.
46
Джеймс Риддли (Джимми) Хоффа — американский профсоюзный лидер, с 1957 года по 1971 год президент «Международного братства водителей грузовиков», неожиданно исчезнувший в 1975 году при невыясненных обстоятельствах.
47
Джозеф Форс Крейтер — судья Верховного суда штата Нью-Йорк, загадочным образом исчезнувший, вскоре после того, как штат начал расследование коррупции в Нью-Йорке. Несмотря на широкую огласку, дело о пропавшем без вести судье так и не было раскрыто.
48
Любопытный Том — человек с нездоровым любопытством, тайно следящий за другими. В легенде о леди Годиве, жене графа Мерсийского, рассказывается о том, что граф обложил жителей городка Ковентри непосильным налогом. Жена графа заступилась за горожан, и тот согласился отменить налог, если она проедет обнажённой на лошади через весь город. Леди Годива выполнила это условие. Чтобы не смущать её, все горожане закрыли ставни своих домов, и только портной Том стал подглядывать в щелку. Его тут же поразила слепота.
49
Май-Tай (Mai Tai) — коктейль на основе рома.
50
Антология «Приглашение к убийству» («Invitation to Murder») под редакцией Эда Гормана и Мартина Гринберга впервые опубликована в 1991 году. В ней есть и этот рассказ.
51
+32 С.
52
Эд Гейн (Ed Gein) по прозвищу «Плейнфилдский упырь» — американский серийный убийца, некрофил и похититель трупов.
53
В оригинале: bull’s-eye, bull dyke.
54
Около 30 см.
55
Диаметром около 18 мм.
56
Одно из значений английского слова grace — милосердие; в этом рассказе имя собственное стоит воспринимать в том числе и с этой позиции.
57
Одна из коронных фраз Барта Симпсона. Учитывая, что рассказ написан в годы расцвета популярности «Симпсонов» (1992), это вполне может быть прямой цитатой.
58
«Еловый гусь» (Spruce Goose) — неофициальное название Hughes H-4 Hercules, транспортной деревянной летающей лодки, разработанной американской фирмой Hughes Aircraft под руководством Говарда Хьюза. Этот 136-тонный самолёт, был самой большой когда-либо построенной летающей лодкой, а размах его крыла и поныне остаётся рекордным — 98 метров. Самолёт Hercules, пилотируемый самим Говардом Хьюзом, совершил свой первый и единственный полёт только 2 ноября 1947 года, когда поднялся в воздух на высоту 21 метр и покрыл приблизительно два километра по прямой над гаванью Лос-Анджелеса. После длительного хранения самолёт был отправлен в музей Лонг-Бич, Калифорния. В настоящее время является экспонатом музея Evergreen International Aviation в McMinnville, Oregon, куда был перевезён в 1993 году.
59
«Жребий Салема» — роман Стивена Кинга в жанре ужасов с элементами мистики. Согласно основной сюжетной линии, известный писатель Бенджамин (Бен) Миерс приезжает в небольшой городок Джерусалемс-Лот, надеясь написать новый роман, и становится свидетелем того, что все его жители начали становиться вампирами.
60
Йоги Берра — американский бейсболист, известный своими цитатами и афоризмами.
61
.Sidewinder — американская ракета класса воздух — воздух с инфракрасной головкой наведения и гремучая змея, в честь которой эту ракету и назвали.
62
В случае опасности опоссум притворяется мёртвым.
63
Sandy — песочный (англ.)
64
Сэнди Куфакс (Sandy Koufax) ‒ американский питчер-левша, на протяжении своей двенадцатилетней карьеры игравший за бейсбольную команду "Лос-Анджелес Доджерс".
65
«Крапивка» обычно делается на руке в районе запястья. Один человек берёт за запястье или чуть выше двумя руками, другого и перекручивает кожу в разные стороны. Создаётся ощущение, будто по руке хлестнули крапивой.
66
«Розовое пузо» — придание ярко — розового цвета коже на животе, при помощи резких шлепков наотмашь.
67
Chandelier Tree (дерево-люстра) — секвойя, стоящая в Леггетте, Калифорния, США. В высоту дерево составляет 96 м. Сквозь дерево прорезано отверстие размером 2,06 м в высоту и 1,8 м в ширину для проезда автомобилей. Название "люстра" дерево получило из-за того, что его ветви, которые свисают с высоты в 30 м, внешне напоминают люстру.
68
Популярная американская песня середины 19 века. В ней рассказывается история певца, мечтающего о своей возлюбленной, ныне умершей и похороненной, и пересмешнике, песней которого когда-то наслаждалась пара, и который теперь поет над ее могилой.
69
"Кошки" (англ. "Cats") — мюзикл английского композитора Э. Ллойда Уэббера по мотивам сборника детских стихов Т. С. Элиота "Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом". Премьера мюзикла состоялась 11 мая 1981 года на сцене Нового лондонского театра, а 7 октября 1982 года — состоялась премьера на Бродвее.
70
"Долг! где твое жало?" — Перефразированное выражение: "Смерть! где твое жало? Ад! где твоя победа?". (Первое Послание к Коринфянам 15:55).
71
Bullock's — сеть универсальных магазинов полного ассортимента, существовавшая с 1907 по 1995 год, со штаб-квартирой в Лос-Анджелесе, расширявшаяся и работавшая по всей Калифорнии, Аризоне и Неваде. Многие бывшие магазины Bullock's продолжают работать как Macy's.
72
(англ. Near Dark) - американский кинофильм в жанре мистического триллера 1987 года режиссера и соавтора сценария Кэтрин Бигелоу. Фильм приобрел культовый статус.