— ?!..
— Да вода там, вода вместо водки, — объяснил он недоумевающей Лене.
— Что вам нужно от моего мужа? — повторила Лена. — На самом деле, — с нажимом добавила она. Сигарета чуть успокоила.
— Однажды он взял то, что ему не принадлежало. — Взгляд Петра Ефимовича сделался остр. — Но не использовал. Пришло время вернуть. Многие знания — многие печали, сестрица Аленушка! Меньше знаешь — крепче спишь: не спрашивай лишнего.
Он резким движением затушил в пепельнице бычок и вышел с кухни.
— Сам ты дрянь! — прошептала Лена. Понюхала бутылку и с досадой швырнула в мусорку.
Там и правда была вода.
Нужно было найти способ как-то связаться с мужем — уповая на то, что еще не поздно, что Андрей не впутался во что-то… во что-то невозможное и что он что-нибудь придумает.
«Если он еще жив. — Лену передернуло. — Но мы должны надеяться на лучшее, да?»
***
Андрей с удовольствием прошелся по утоптанной тропе через лес. Воздух чист, вокруг бело и зелено — хорошо! Летом вдоль тропы наверняка валялись пивные бутылки, сигаретные пачки и прочее человеческое — но снег скрыл все безобразия до весны. Рядом тянулась лыжня, кое-где на высоких пеньках, будто скульптуры, красовались снеговики: где побольше, где поменьше, где с морковкой, где с веточками вместо носа и глаз. Но всегда с прочерченной улыбкой.
А хорошо бы жить вот так, за городом, полувсерьез подумал Андрей: с сыном гулять не в парке, а в настоящем лесу; зимой — лыжи, летом — велик, работать на удаленке… Огород копать, как тетя Валя, презрительно поплевывая в сторону цивилизации.
Впрочем, в Поддубниках если кто и огородничал, то за двухметровыми заборами, из-за которых побрехивали цепные собаки: село давно превратилось в элитный коттеджный поселок. Последние триста метров Андрей прошел по хорошо расчищенной асфальтовой дороге. Охранник из окна бытовки у шлагбаума покосился на берцы и камуфляжный рюкзак Андрея с подозрением, но вылезать на холод не стал.
У Звягинцева тоже забор оказался что надо — добротный, кирпичный; и коттедж за забором — ему под стать. Только неуютный даже с виду.
И внутри кто-то кричал.
Кричали со стоном и подвываниями, тоскливо, безнадежно; голос был так искажен болью и долгим напряжением связок, что невозможно было с уверенностью сказать, кому он вообще принадлежит, мужчине или женщине, взрослому или подростку.
Андрей замер в замешательстве.
В памяти возникли десятки раз виденные картины криминальных сводок; поплыли перед глазами видения освещенной свечами комнаты — и темноты в ее углах. Темноты, которая смотрела, видела, знала. Иван давал слово, но что есть слово? Прах, как сказал Тот, что в темноте. Слово есть прах.
— Иди к черту! — Андрей со всей силы вдавил на калитке кнопку звонка, другой рукой нашаривая рукоятку припрятанного под курткой ножа. Ему было стыдно за свой страх, и оттого как будто делалось еще страшнее: словно он сам от стыда становился младше, глупее, уязвимей — двадцатилетний пацан, больше задумавшийся о сиюминутных удовольствиях, чем о последствиях.
Тот, что в темноте сказал — однажды они вновь встретятся. Слово есть прах, но не всякое слово.
Секунды еле ползли; вскоре со двора послышались шаги, а еще через несколько мгновений Иван отпер калитку. В распахнутой старой дубленке и высоких меховых унтах он напоминал разбуженного медведя, облезлого и осунувшегося, но при этом вид имел обрадованный.
— Андрюха! Спасибо, что откликнулся. — Он крепко пожал Андрею руку. — Мог бы ведь и забить.
— Не мог. — Андрей смотрел на старого товарища и едва узнавал его. За время, что они не виделись, Иван облысел, обрюзг и постарел по меньшей мере на дюжину лет. — Что за дела, Вань?
— Отчет за пятилетку долгий будет, Андрюх. — Иван, посмеиваясь, потихоньку увлекал его вглубь двора, словно не слыша криков.
Андрей остановился и, ухватив друга за плечо, развернул к себе:
— Что. Это. Такое? — Он указал на дом. — Я не глухой.
— Множественные метастазы и аномальная реакция на обезбол: толку даже с наркоты чуть, — ответил Иван со страшным спокойствием. — Это Галя, Андрей.
И все встало на свои места.
— Пойдем, выпьешь со мной, хоть для вида. — Иван повел оторопевшего и больше не упиравшегося Андрея в дом. — А то задолбался уже один бухать, не лезет. Посидишь, подумаешь… Решишь.
***
Андрей сидел на жестком табурете посреди пропахшей лекарствами и подгоревшей картошкой — «раньше готовила Галя» — кухни и думал. Крики в угловой комнате затихли, но звенящая тишина после них была ненамного лучше.
Почти двадцать лет и бессчетное множество вещей отделяли их с Иваном от того дня, когда два бездельника-студента шарились по давно выселенным баракам, предназначенным под снос, и вдруг нашли там обжитую комнату: вкусно пахнувшую свечным воском, с линялым ковром на полу и забитыми ватой щелями. В изголовье застеленного матраса лежало два чемодана: первый с вещами, а второй с книгами на немецком языке.
Уходя, Иван прихватил одну, чтобы дома со словарем прочесть и разгадать — кто и почему прятался в таком странном месте. Но книжка оказалась всего-навсего сборником критических и литературоведческих статей по «Фаусту», а вскоре и вовсе была забыта — потому что в тайнике под обложкой обнаружилась штука поинтереснее: листок с несколькими строчками на латыни, сложным рисунком из трех сплетенных пентаграмм, и маленький, похожий на уголек, камень, который надо было положить в точку их пересечения.
Никто из них всерьез не верил в колдовство, но тайна щекотала нервы. Так что следующим вечером Андрей купил свечи и рулетку, Иван — мелки и циркуль, и снова отправились в бараки, подальше от людей.
В ту ночь Андрей узнал, что у темноты есть глаза. А еще шелестящий голос, от которого холод пробирал до костей.
Тот, что в темноте обещал исполнить три желания, и взять плату только после третьего.
— Если я назову цену сейчас, это отнимет у вас надежду, а какой яд слаще? — шелестел голос опавшей листвой, залетавшей в разбитые окна барака. — Однажды мы встретимся снова. Тогда вы все узнаете.
Иван и Андрей договорились использовать каждый по желанию и обойтись без «однажды».
Андрею происходящее казалось игрой, какой-то бестолковой аномалией, а Иван подошел к вопросу серьезно. Захотел с потусторонней помощью перебраться в Москву, получить там жилье… Сбылось. И та самая однокурсница Галя, ради которой Ивану хотелось стать столичным франтом — сбылась.
— Она все знает, — теперь, двадцать лет спустя, говорил Иван, наливая себе третью стопку коньяка. — Галя вообще интересовалась всяким таким, ну и я ей как-то рассказал… Поэтому она была против того, чтобы мы с тобой общались. Что-то выискивала в книжках про это существо; говорила, якобы твоя родная мать — ведьма, поэтому из-за тебя все удалось, дескать, сильная кровь. Не то что я, недотыкомка. — Он выпил, закашлялся. — Галя… Она знает, но никогда не просила меня об… этом.
— Папаша мой — тот взаправду святой дух: никто его никогда не видел, — мрачно сказал Андрей. — А мать на вокзале сортиры мыла, и там же и померла. Как настоящая ведьма.
— Я помню. — Иван отвел взгляд. — Но Галке разве объяснишь… Упрямство бабское хуже глупости. Ты прости, Андрюх. Дурак я.
— Это ты прости. Ну, будем. — Андрей поднял свою стопку.
Чокнулись, выпили.
Он смотрел на отекшее от постоянного пьянства лицо и черные мешки под глазами Ивана, вдыхал пропахший бедой воздух и мучился от жгучего стыда. За то, что здоров и счастлив — но более всего за то, что ничего не знал.
Галина вела себя, мягко говоря, нелюбезно — однако она не могла запретить им с Иваном видеться, как бы того ни хотела. Все прервалось само собой: не было повода, не было нужды. Андрею тоже не очень-то хотелось ворошить. Расстояние стало дальним, а общение — не слишком актуальным и комфортным. И на том сошло на нет.
Андрей выругался беззвучно.
Не три недели и не три месяца: три года у друга умирала жена. А он ничего не знал.
Вначале, говорил Иван, врачи источали оптимизм, потом прогнозы стали осторожными, потом неутешительными… Израильские доктора отказали в шансах следом за русскими. Рекомендовали свежий воздух: Иван продал последнюю недвижимость в Москве и переехал за город, не абы куда, а почти под бок к частному загородному хоспису, откуда в любое время суток можно было вызвать медбригаду и куда удобно было бы ездить каждый день. Но хоспис Галя не хотела. И сиделку не хотела. И чтоб вся жизнь Ивана крутилась вокруг нее, обращаясь в ад, не хотела — но по-другому, видимо, не могла: она была, как шутил Иван — когда еще шутил в адрес жены — «очень женщина». Настоящая ведьма в переносном, а может и в прямом смысле. Когда-то о ней мечтал каждый второй парень на курсе; но теперь она почти не вставала с кровати и ей оставалось самое большее несколько месяцев. Если только не произойдет чуда.
— Время не терпит. Но ты написал мне, — сказал Андрей. — Не стал пытаться сам.
Лицо Ивана исказила мучительная гримаса.
— Мы ведь обещали друг другу тогда… Никто не знает, какова будет плата и на кого она ляжет. А у тебя жена и сын, — тихо продолжал он, глядя в пустую стопку. — Я не вправе рисковать твоей семьей ради своей… и тебя просить не должен бы. А видишь — все-таки попросил. Права была Галя. Про недотыкомку. Если ты откажешь… Я пойму.
— Знаю, — сказал Андрей. — Слово — прах. Но не всякое слово.
Выпили, помолчали. Проснулась Галина и снова начала кричать.
— Поставлю укол, хотя толку с него… — Иван тяжело поднялся из-за стола. — Ты посиди пока тихо, а то поймет, что я не один. Ходить едва может от слабости, но голова работает. Видит-слышит, как раньше, и боли не уходят: врачи бубнят про аномальную чувствительность и руками разводят: на такой стадии, мол, у всех боли, что вы хотите? Да ясное дело, чего хочу!
Андрей тактично уткнулся в мобильник. С удивлением увидел пропущенный почти два часа назад вызов; попробовал перезвонить, но а