Для начала хочу сказать Вам, что мы еще никуда не пришли. И если хотите знать, то сегодняшнее положение вещей есть лишь первая ступень к наведению того страшного окончательного порядка, который будет фатален или летален (что в России почти одно и то же). Ибо нынешнее бедственное состояние страны вынудит русского человека отдаться любому, кто этот порядок наведет.
Представьте себе прокрустово ложе. А теперь представьте, что происходит, когда в него кладут человека, готовя его к «идеальному соответствию» сей кровати. Хрустят ли суставы ног (это если ноги короткие), трещат ли шейные позвонки (это если не умещается голова), но, так или иначе, льется кровь и криком надрывается жертва. Вот это и есть то, что мы сейчас переживаем. Жертва скончается от потери головы или крови, но зато идеально впишется в ложе. И наступит тот самый порядок. Мертвый порядок. Последователи великого изобретения Прокруста могут время от времени подравнивать отдельные части тела для придания ему еще более совершенной формы, но сути это уже не изменит.
Вспомните Московское восстание 1547 года – недовольство народа родней нового царя привело чуть ли не к осаде перепуганного и спрятавшегося Ивана Грозного. После этого он навел такой порядок, что «хоть докати шаром!», как написал уже упоминавшийся мною А. К. Толстой. Можно было бы назвать порядком и то, что было при Петре, если бы не палка, которой он, поколачивая русского мужика по хребту, требовал от него невозможного – стать европейцем. История, конечно, вещь сложная и всего не углядишь, но вот какой мне видится, что называется, классическая схема. Сначала есть некий беспорядок, в котором «свой порядок есть». Он хорош и правилен. Воруют? Воруют. Взяточничествуют? Взяточничествуют. Ленятся? Ленятся. Ну и прочее. В какой-то момент происходит либо катаклизм (допустим, война или природная беда), либо, простите, идиотизм (со стороны царя или властей). Раздраженный народ, рыча, что тот медведь-шатун, бросается на все и вся, требуя порядка. Далее его можно брать голыми руками и вести к тому самому идеальному порядку, против которого он, в общем, и не против – никому же в голову не придет бросать клич: «Вернемся снова к воровству, взяточничеству и лени!» Наоборот, все начинают кричать об идеальном порядке.
Возможно, мои размышления покажутся Вам сумбурными, но какое время, такие и размышления.
Истина в парадоксе: русский человек слишком живой и мечтательный, чтобы не думать об идеальном порядке, но в то же время любой идеальный порядок умерщвляет его живость и мечтательность. Иными словами, как только мы пытаемся построить царство божие на земле, выходит самая что ни на есть преисподняя. Но, выскочив из преисподней в одном исподнем, простите за каламбур, мы продолжаем думать о царстве божьем, не понимая, что ни то ни другое нам НЕ ПОДХОДИТ.
Что же касается немцев, то возражение принимается. И я даже готов поверить, что после подписания унизительного для Германии Версальского договора немецкий народ вполне может оказаться в клещах идеального порядка. Но вот в чем парадокс. Если немец осознает, что идеальный порядок не то, к чему он стремился, он сам себе в этом легко признается (ибо такая самокритика входит в понятие «порядочности», еще раз простите за игру слов). Но русский – никогда. Мало того что он не захочет признаваться в собственной дурости, он еще и пожмет плечами: «Я хотел порядка – я порядок получил. За что же мне каяться или в чем же мне себя винить?» Ему и в голову не придет, что ему и вовсе не надо было стремиться к порядку.
С бесконечным уважением,
А. Переверзин
В. ЛЕНИН – Ф. ДЗЕРЖИНСКОМУ
22 февраля 1921 года
Т. Дзержинский,
я думаю, пришло время серьезно взяться за писателей и профессоров, помогающих контрреволюции. Почти все места скопления этой интеллигентской сволочи (журналы, университетские кафедры, научные кружки) являются настоящими рассадниками белогвардейского подполья, кишащими пособниками Антанты и растлителями растущей молодежи. Мы можем (и будем) говорить о высылке некоторых из этих людей за границу, однако тем, кто отказывается поддержать новую власть, важно дать понять, что диктатура пролетариата – это прежде всего террор. Скажу яснее. Этот террор может и должен быть применен против всех, кто считает подобный террор неприемлемым в отношении очагов буржуазного сознания, которые сознательно отказываются от осознания необходимости террора в их отношении, ибо диктатура пролетариата именно в силу своей пролетарской природы и не имеет права позволить антипролетарскому меньшинству диктовать свою волю тем, кто считает диктатуру большинства пролетарской и диктаторской. Надеюсь, я прояснил суть дела.
Что же касается списка, который Вы мне дали в прошлый раз, то еще раз убедительно прошу Вас поторопиться с расстрелом – в конце концов, десять тысяч – не такая уж большая цифра. Мы же с ними носимся как с писаной торбой. Впрочем, об этом я уже писал в своей статье «Как буржуазия использует ренегатов». Я недавно перечитал ее с большим удовольствием – каким ясным и доходчивым языком написана эта статья.
Прошу показать это письмо секретно, не размножая, членам Политбюро, с возвратом Вам и мне, и сообщить мне их отзывы и Ваше заключение.
В. Ленин
XVII
Костя посидел еще какое-то время в задумчивости, потом встал из-за стола, сделал себе крепкого чаю, чтобы перебить неприятный привкус во рту, и снова сел.
Потом взял карандаш и начертил на белом листе некое подобие схемы. На ней он написал имена покойного Оганесяна, затем Бублика и Димона, некоего пока неопознанного персонажа по кличке Геныч, подозреваемого Гремлина и, наконец, майора Хлыстова.
Участие последнего в игре было до вчерашнего дня под вопросом, но после утренней беседы с майором Костя стал склоняться к мысли, что тот очень даже при чем. А пока каждое имя могло быть легко заменено вопросительным знаком – ясности не было никакой ни в чем. Завтра он должен был встретиться с Разбириным, но сказать подполковнику было нечего. Он посмотрел на часы – двадцать минут десятого. Пора укладывать Ленку. Сегодня он первый раз отвел ее в новую школу. Зная по себе, что перемена школы и обстановки для ребенка всегда стресс, он больше всего боялся, что Ленке может что-то не понравиться в новой школе, – кажется, он медленно превращался из некогда строгого отца в настоящую наседку. Но Лена с неожиданным для него спартанским хладнокровием собрала рюкзачок, и никакого мандража он у нее по дороге в школу не заметил. Директор и учителя показались Косте дружелюбными, да и само здание произвело приятное впечатление – высокие потолки, светлые классные комнаты, никаких следов запустения или неустроенности.
Приняли Лену без лишних вопросов. Что уже приятно – в наше время устроить ребенка в хороший детсад или школу – все равно что в былые годы достать путевку в приличный санаторий или избежать неприятного распределения после окончания института. А тут: «Ну что вы!», «Да какие проблемы!», «Мы всем рады».
Костя проводил ее до двери в класс и, чмокнув в щеку, сдал на руки учительнице младших классов.
Как только дверь закрылась, Костя прижался ухом чуть пониже таблички «Кабинет второго класса» и прислушался. Он ожидал всего – короткого формального представления классу новой ученицы и последующего начала занятия или, может, даже недовольного гула и перешептывания учеников: «Новенькая, новенькая». Но то, что он услышал было даже для него, сменившего в детстве множество школ, неожиданным.
Сначала он услышал звуки шагов: громкие и редкие – от каблуков учительницы, тихие и частые – от Лениных туфель. Затем класс притих, видимо, повинуясь какому-то жесту учительницы, и в этой тишине раздался ее низкий плюшевый голос:
– Вот, дети, это ваша новая одноклассница. Прошу любить и жаловать. У нее красивое русское имя Лена и красивая старая русская фамилия Васильева.
Класс молчал, но молчание это было вполне миролюбивым – Костя чувствовал такие вещи интуитивно.
– На какие гласные у нас заканчиваются русские фамилии? – снова зазвучал голос учительницы.
Раздался шорох, явно означающий взметнувшийся лес рук.
– Ну-ка, Славик, – выбрала кого-то одного учительница.
Бойкий мальчишеский голос взахлеб отрапортовал:
– На «-ов»—«-ова», «-ев»—«-ева», «-ин»—«-ина», «-ын»– «-ына», древнерусские могут заканчиваться на «го».
– Молодец, Славик, садись. Ну, кто разрешит Леночке сесть рядом?
Класс зашевелился. Очевидно, многие готовы были поделиться местом.
– Вон, иди к Ирочке, – раздался голос учительницы, и в тишине снова застучали каблучки Лениных туфель.
– Итак, сегодня мы будем писать из-ло-же-ние, – продолжила учительница, и Костя отошел от двери.
Акцент, сделанный учительницей на «русскости» Лениных имени и фамилии, резанул Костин слух, но удивляться нечему – он теперь был в ином измерении.
Именно после школы он и пошел к Хлыстову, дабы попытаться пролить свет на дело Оганесяна. Но его там встретили стеклянные глаза майора. Нет. Зеркальные. Точно. Светоотражающие. Рефлекторы глаз. Глаза-катафоты. Катафоты.
Костя вздрогнул от легкого прикосновения к плечу. Это была Лена – она стояла за спиной. Так когда-то подходила Вероника – неслышно, со спины, едва заметно дотрагиваясь до Костиного плеча или шеи. Каким образом Лена переняла эту манеру мамы, было для него загадкой – может, гены? Но, почувствовав это прикосновение, Костя вздрогнул, стараясь удержать в себе ощущение той, прежней жизни. Хотя понимал – это лишь на долю секунды.
– Ну что? – сказал он как ни в чем не бывало, оборачиваясь и усаживая Лену на колени. – Как первый день в новой школе?
Лена пожала плечами, слегка скривив губы, – еще один Вероникин жест.
– Ты успела с кем-нибудь подружиться?
– Ну да... С Ирой.
– Она хорошая?
– Что за глупый вопрос, пап? Я ж ее один день знаю.
– Уроки сделала?
– Ну да.