– Я могу сказать тебе то же самое, Линкольн. Я могу сказать тоже самое… – Сухой смех. – А ты хотя бы пытался наладить отношения со своим отцом? Что, по-твоему, чувствовал он, имея сына умнее себя во сто крат? Который только и делает, что убегает от него туситься с дядей? Ты хотя бы задумывался над этим?
Тут Райм с грохотом бросил трубку. То был их последний разговор. Несколько месяцев спустя, во время обследования места преступления, Линкольн получил травму, лишившую его возможности двигаться.
Если бы не ты, все было бы иначе…
– Так вот, значит, почему он ни разу не пришел навестить тебя после несчастного случая, – сказала Сакс.
Райм кивнул.
– Когда это произошло, меня потом на больничной койке только одна мысль донимала: не подмени Арт мои вступительные документы, я закончил бы МТИ, а затем, возможно, аспирантуру Бостонского университета, или пошел работать в полицейское управление Бостона, или переехал в Нью-Йорк чуть раньше или позже. При любом раскладе я бы вряд ли очутился в тот день на месте преступления в подземке, и…
Райм не договорил и замолчал.
– Эффект раздавленной бабочки, – заметила Сакс. – Незначительное событие в прошлом существенно изменяет будущее.
Райм согласно кивнул, зная, что Сакс восприняла эту информацию с сочувствием и пониманием и не станет морочить ему голову дальнейшими рассуждениями – мол, еще неизвестно, что лучше: сохранить способность ходить и вести нормальный образ жизни или превратиться в инвалида, зато, возможно, не стать таким высококлассным криминалистом – и вдобавок ее любовником.
Такая уж она женщина – Амелия Сакс.
Райм чуть заметно улыбнулся:
– А знаешь, что самое забавное в этой истории?
– Что же?
– Мой собственный отец будто вообще меня не замечал. И уж точно не занимался мной так, как дядя. Я и вправду чувствовал себя сыном Генри. И мне это нравилось.
Он вдруг подумал, что, вероятно, действительно льнул к жизнерадостному, громогласному Генри Райму, сам того не осознавая. А еще вспомнил, как не раз испытывал неловкость из-за нерешительного поведения родного отца.
– Это не снимает с Артура вины за его проступок, – сказала Сакс.
– Нет, конечно.
– И все же… – пробормотала она.
– Знаю-знаю, о чем ты: с тех пор много воды утекло, пора забыть прошлые обиды, а кто старое помянет, тому глаз вон, так?
– В общем, да. – Сакс улыбнулась. – Джуди сказала, Артур расспрашивал ее о тебе. Он протягивает руку. Прости его.
Вы были как родные братья…
Райм окинул взглядом застывшие очертания своего неподвижного тела. Потом посмотрел в глаза Сакс и тихо произнес:
– Я докажу, что он невиновен. Вытащу его из тюрьмы. Верну его в нормальную жизнь.
– Это не одно и то же, Райм.
– Возможно. Но это самое большее, что я могу для него сделать.
Сакс раскрыла рот, чтобы, наверное, еще раз попытаться убедить Райма, но разговор об Артуре и его предательстве был прерван сигналом телефонного зуммера. На экране компьютера появился номер Лона Селлитто.
– Лон, где ты?
– Привет, Линк. Просто хотел предупредить, что к вам скоро заявится наш специалист по компьютерам.
Знакомое лицо, подумал швейцар; мужчина вежливо кивнул ему, выходя на улицу из отеля «Уотер-стрит».
Швейцар кивнул в ответ.
Гость задержался перед дверью, разговаривая по сотовому телефону, так что снующие взад-вперед посетители были вынуждены его обходить. По обрывкам фраз швейцар понял, что мужчине позвонила супруга. Затем его тон переменился.
– Пэтти, девочка моя…
Дочь. После короткой беседы о футбольном матче трубку снова взяла жена; голос потерял детские интонации, но оставался любящим.
Мужчина относился к известной швейцару категории: женат не меньше пятнадцати лет; верный муж, тоскует в разлуке с семьей; ему не терпится вернуться домой с охапкой дурацких, но с любовью подобранных подарков. Он не был похож на иных гостей, вроде бизнесменов, прибывающих в отель с обручальным кольцом на пальце и выходящих вечером из номера уже без оного; или подвыпивших бизнес-леди, сопровождаемых к лифту красавцем коллегой (эти никогда не прячут своих колец – нет необходимости).
Наблюдательному швейцару известно о людях многое. Он мог бы написать книгу!
Однако почему его лицо так знакомо? Вопрос не давал покоя.
В это время мужчина со смехом сказал жене:
– Вы меня видели? Все только об этом и говорят? И мама тоже видела?
Его видели… по телевизору?
Стоп, стоп… Почти вспомнил.
Наконец-то! Вчера вечером, в новостях! Ну конечно, он то ли профессор, то ли доктор каких-то наук из какого-то крутого университета. Слоун… нет, Соумс! Специалист по компьютерам. Про него рассказывал Рон Скотт, помощник мэра или вроде того. Профессор помогал полиции расследовать воскресное изнасилование с убийством и еще несколько преступлений.
Лицо мужчины посерьезнело, и он сказал:
– Разумеется, милая, не волнуйся. Все будет в порядке.
Потом выключил телефон и огляделся по сторонам.
– Сэр! – окликнул его швейцар. – Видел вас по телику.
Профессор застенчиво улыбнулся.
– Правда? – Видимо, постороннее внимание его смущало. – Вы не подскажете, как мне пройти к Полис-плаза-один?
– Вон туда, по прямой. Примерно пять кварталов. Возле Сити-Холла. Не промахнетесь.
– Спасибо.
– Желаю удачи!
Следя за приближающимся к отелю лимузином, швейцар испытывал удовлетворение, что удалось пообщаться с маленькой, но знаменитостью. Будет о чем рассказать его собственной жене.
В то же мгновение кто-то грубо, почти больно, пихнул его в спину. Незнакомый мужчина, выскакивая из отеля, второпях оттолкнул швейцара. Он не извинился и даже не обернулся.
Паршивец, мысленно обругал его швейцар, наблюдая, как незнакомец, опустив голову, быстро шагал в том же направлении, что и профессор. Вслух, однако, швейцар ничего не сказал. Как бы тебе ни грубили, терпи и молчи. Ведь это гости отеля, или друзья гостей, или будущие гости. Или даже проверяющие начальники из головного офиса.
Так что проглоти и заткнись. Таково правило.
Профессор из «телевизора» и невоспитанный субъект уже испарились из его сознания, когда лимузин подкатил ко входу в отель и остановился. Швейцар поспешил к дверце; сверху ему открылся прекрасный вид на глубокое декольте выходившей из машины пассажирки. Это было даже приятнее, чем чаевые, тем более что он не сомневался: от нее их все равно не дождешься.
Он мог бы написать книгу…
Глава тридцать четвертая
Смерть – дело простое.
Не понимаю, почему люди так ее усложняют. Взять, к примеру, кино. Я не любитель триллеров, но повидал их на своем веку. Время от времени мне приходится водить в кинотеатр пронумерованных женского пола – от скуки, или ради маскировки, или потому, что позже придется убивать ее. Кроме того, сидеть в кино проще, чем в ресторане: не надо поддерживать беседу. А я смотрю фильм и думаю: какого черта они там делают, на экране? С какой стати сдались им эти мудреные способы убийства?
Зачем нужна подслушка, электронные приборы, навороченное оружие и хитроумные планы, если достаточно подойти к человеку и за тридцать секунд забить его молотком до смерти?
Просто. А уж как эффективно.
И не предавайтесь иллюзиям, в полиции служат не дураки (к тому же – чем не ирония судьбы – теперь ей здорово помогает «ССД» со своим innerCircle). Чем запутаннее процедура убийства, тем выше вероятность оставить свидетелей или след, способный вывести на вас полицейских ищеек.
А мой сегодняшний план в отношении пронумерованного, которого я пасу по улицам Нижнего Манхэттена, – сама простота.
Вчерашняя неудача на кладбище уже забыта. У меня приподнятое настроение, поскольку, во-первых, я снова в игре, а во-вторых, меня ожидает прекрасное пополнение одной из моих коллекций.
Следуя за целью, я огибаю встречных и попутных пронумерованных справа и слева. Вы только посмотрите на все это изобилие! У меня учащенно бьется сердце. Голова идет кругом при мысли, что эти пронумерованные сами по себе ходячие коллекции – своего прошлого. Уму непостижимый объем информации. ДНК, по сути, есть не что иное, как база данных нашего организма и его генетической истории, простирающейся на тысячелетия в глубь тысячелетий. Вот бы скачать ее на жесткие диски, какой кладезь информации можно создать! Рядом с ними innerCircle выглядел бы не лучше допотопного «Коммодора-64».
Прямо дух захватывает!
Однако, как говорится, ближе к делу. Обхожу очередную пронумерованную, молодую красотку, вдохнув аромат ее парфюма, коим она надушилась сегодня утром в своей квартирке на Стэтн-Айленде или в Бруклине в жалкой попытке окружить себя атмосферой превосходства и компетентности, а в итоге запахла лишь дешевой доступностью. Приближаюсь к цели, чувствуя кожей придающее уверенность касание пистолета. Знание, конечно, сила, но есть и другие, не менее действенные источники могущества.
– Профессор, приготовиться! Кажется, рыбка клюнула.
– Понял, – ответил Роланд Белл, и его голос через динамики разнесся по фургону скрытого наблюдения, где сидели Лон Селлитто, Рон Пуласки и несколько оперативных работников.
Райм и Селлитто не раз привлекали к сотрудничеству детектива нью-йоркского управления полиции Белла. Сейчас он шагал по маршруту от отеля «Уотер-стрит» до Полис-плаза-один. Беллу пришлось сменить свои обычные джинсы, дежурную рубашку и спортивную куртку на плохо отглаженный костюм, чтобы исполнить роль подсадной утки – несуществующего профессора Карлтона Соумса.
Или, по его собственному определению, произнесенному протяжным говорком уроженца Северной Каролины, что-то «вроде куска падали на крючке с леской».
Белл прошептал в микрофон, спрятанный под отворотом пиджака и такой же незаметный, как и микродинамик у него в ухе:
– Далеко?
– Прямо за тобой примерно в пятидесяти футах.