удились. Или, например, родители, старательно воспитывавшие своих детей, вдруг обнаруживают, что подрастающее поколение принимает другие решения, выбирает путь, к которому, возможно, у них с самого начала лежала душа, и оказывается в довольно трудных ситуациях. Добавим сюда и тех, кто считает, что правильное питание, физические упражнения и другие полезные привычки гарантируют здоровье и долголетие, но внезапно попадают под грузовик или находят у себя опухоль, которая ни с кем не собирается считаться. Представление о том, что мы можем заключать сделки со вселенной, много старше, чем легенда об Иове, и его никогда не удастся полностью искоренить. Приучить себя и других к тому факту, что всякое случается, – значит сделать первый шаг. А случись это – от нас требуется определить конкретную задачу, которая восстановит бо́льшую целостность и достоинство психики и духа. Поиск и выполнение этой задачи помогают восстановить чувство контроля над ситуацией, без которого мы погрязли бы в состоянии жертвы, гнева, обездоленности или отчаяния.
5. Мы старательно ищем человека, программу или идеологию, которая за нас решит наши проблемы, позволит никогда не взрослеть и не предпринимать самостоятельных действий.
Если мы спросим себя, что значит быть «взрослым», то, конечно же, ответим, что это нечто большее, чем иметь дорогую машину, высокую должность и носить строгую причёску. Представьте только, что, пока мы тут разговариваем, незрелые люди, которые на самом деле являются детьми, зачинают детей и передают проблемы от своего поколения следующему. Быть взрослым, в сущности, означает нести ответственность за всё, что приходит в мир через нас, несмотря на все события, обусловившие жизнь. Это значит сказать: «Я не могу винить только данное родителями воспитание, каким бы влиянием оно ни обладало. Не могу винить невежество. Не могу винить бессознательное». Как однажды отметил Юнг, непростительный грех – это выбор оставаться в бессознательном положении. (Для осуществления этой соблазнительной перспективы современный мир предлагает бесчисленные возможности.) Взрослая позиция – это понимание, что то, что случается со мной, не характеризует меня. Меня характеризует принятие ответственности за всё, что я сделаю или в чём оплошаю, и я отвечаю за последствия, которые отражаются на последующих поколениях. Конечно, эта ноша кажется чересчур обременительной. Но взрослые каждый день взваливают её на себя, отвечая на призыв подвергать сомнению свои действия или бездействие и нести за них ответственность. Остальные люди, обладающие только телами взрослых, убегают от этого призыва и продолжают совершать грубые ошибки, причинять вред и укреплять железное правило, согласно которому их проблемы перейдут на окружающий мир, на их детей и на род человеческий в целом. Современная массовая культура, которая напоминает подростка, падкого на отвлекающие факторы, практикующего бинарное мышление, с нетерпением ожидающего следующей сплетни, следующей блестящей вещи, следующего развлечения, способствует нашей общей незрелости.
Внутри каждого из нас живёт трепещущий ребёнок, который надеется найти «родительскую» фигуру, организацию, идеологию для решения жизненных вопросов и задач. Мы надеемся получить от них защиту, тайные подсказки, указания, где можно срезать по короткой дороге, а если повезёт, то и избавления от бремени взросления. Этот ребёнок внутри нас зачастую инфантилизирует взрослые отношения, увлекается предложениями благообразных, причёсанных телепродавцов мыла для духовного совершенствования и избитыми прописными истинами, в которых видит непреходящую мудрость и указания для сбившихся с пути. Реальная жизнь гораздо сложнее и требовательнее, чем эти представления, а из-за упрощения и оттягивания момента принятия ответственности на себя они кажутся ещё более привлекательными. Пусть кто-нибудь другой думает за меня. Роберт Фрост в одном из самых известных стихотворений «Ремонт стены» не призывал следовать принципу: «Добрые соседи могут быть только за добротным забором». Это строчку часто цитируют вырванной из контекста. Фрост имел в виду нечто более глубокое. Он критиковал нашу ленивую привычку отгораживаться от других, отгораживаться от различий, вместо того чтобы вовлекаться в них и расти, отталкиваясь от них.
Внутренний ребёнок украдкой глядит на окружающий мир и спрашивает: «Кто же мне всё объяснит? Кто же освободит меня от тягот моего пути? Кто же поможет мне навсегда остаться маленьким?» Совершенно нормально, даже ожидаемо, носить в себе этого «внутреннего ребёнка», важнее не позволять ему водить за вас машину на опасной дороге. Только вы должны управлять вашей жизнью.
6. Imago Dei человека по-детски наивно и воспринимает всё буквально.
Большинству известно, что Фрейд в целом с презрением относился к религии и духовности как к неизученным неврозам и инфантильным проекциям, что было слишком пренебрежительно. У него были свои комплексы по этому поводу. Ещё мы знаем, что если попытаться взять в толк глубину Тайны, в пучинах которой мы пребываем, то в лучшем случае можно остаться в рамках своих ограниченных человеческих категорий и вернуться к знакомым аналогам, таким как парадигма родитель/ребёнок. Но всем нам по-прежнему необходимо проанализировать допущения, которые мы привносим в наши концепции, метафоры, практики, и пройти «тест по Фрейду». Являются ли мои образы и практики чем-то бо́льшим, нежели проекциями личного опыта и страстных желаний на чистую скрижаль вселенной? Не замыкают ли эти образы и практики меня на детском плане и не служат ли они хитроумным способом избежать решения трудных жизненных вопросов, которые возникают при подлинном столкновении с тайной Тайны?
Любая точка зрения, которая заставляет нас чрезмерно упрощать или утончать границы Тайны, говорит больше о нас, чем о ней самой. Известен анекдот, в котором парню показали чернильные пятна Роршаха, и он воскликнул: «Зачем вы мне показываете эти неприличные фотографии?» А в другом варианте этой байки он спрашивает: «Откуда у вас столько фотографий моей матери?» Видимые нами образы – это только наши образы, а не радикальное Другое. Все они невольно выдают, как на духу, сокровенные секреты о ситуациях, в которых мы завязли, скрытых планах или тайных сделках с великим непостижимым, которое Мартин Лютер называл Deus Absconditus, или Бог сокровенный.
Быть взрослым, как сказано выше, означает занять зрелую позицию, которая уважает неопределимость течения жизни, в достаточной мере сознаёт многосложность истины и позволяет ей оставаться непостижимой для нашего ограниченного ума и воображения, может мириться с двусмысленностью и неопределённостью. Очевидно, что эти условия являются для нас обременительными, отсюда и стремление изворачиваться и заключать сделки, характерные для нашего вида. Однако обрести духовную зрелость означает жить среди неизвестности и при этом делать всё возможное, чтобы быть свободным и ответственным человеком. Это означает, что теперь перед нами стоит чётко сформулированная задача – определить свои ценности, понять, где внутри нас они берут начало, и придерживаться их настолько добросовестно, насколько это возможно. Жизнь не даёт никаких гарантий, но всё равно приходится рисковать, чтобы продолжать жить. Проблески определённости случаются редко, но выбор приходится делать каждый день. Какая часть нас делает этот выбор, ребёнок или взрослый?
7. Мы ищем того, кто объяснит нам, как жизнь устроена в целом, и разложит всё по полочкам.
Когда мы испытываем неуверенность и ищем ответы, то полагаем, что где-то там найдётся множество людей, готовых подсказать нам, что думать, чувствовать и как себя вести. В книжных магазинах полно книг по самопомощи с простыми «рецептами» и гарантированными результатами за 30 дней. Если бы они действительно помогали, то достаточно было бы всего одной книги. А на деле на каждом углу и на каждом канале по телевизору вещают мнимые пророки и поставщики сомнительных духовных товаров, которые предлагают определённость, ответы на насущные жизненные вопросы и, конечно же, ждут, что вы отсыплете им несколько звонких знаков одобрения в чашу для подаяний. Всем известно, что жизнь гораздо требовательнее и замысловатее – она не ограничивается удовлетворением этих запросов. Вот почему мои книги находят отклик у одних людей и отталкивают других. Я намеренно не ищу разгадку тайны, поощряю личную ответственность и по возможности предлагаю инструмент, который окажется полезным на жизненном пути. Маловато – покажется кому-то, но это всё, что я могу предложить. Желаю удачи в поисках большего.
Учитывая незримо присутствующие признаки незрелости, которые я выявил выше, вполне естественно, что внутренний ребёнок или запуганный взрослый будут искать гуру, какое-то авторитетное лицо, конечно, если сам ищущий давным-давно сложил с себя все полномочия. Вот почему так необходимо восстановить личный авторитет: научиться справляться с непрекращающимися атаками из внешнего мира и плотным потоком, идущим изнутри, чтобы различить голос собственной души. Если мы не станем прикладывать усилия неустанно и добросовестно, чтобы найти свой голос, мы будем вынуждены подчиняться тем требованиям извне, которые на данный момент звучат громче всего. Или станем рабами своих автономных комплексов, которые будут управлять жизнью за нас. Снаружи нет никого, НИКОГО, кто знает ответы, а те, кто знают хоть что-то, предпочитают сохранять молчание. Итак, взросление требует научиться доверять собственному внутреннему устройству, которое подсказывает, какой путь для нас правильный. Только приложив усилия, мы сможем обрести нечто большее, в противном случае станем либо подражать и идти чужим путём, либо бежать от чужого примера. (Вот почему Юнг советовал христианам не придавать буквального значения imitatio Christi, то есть подражанию Христу, поскольку этот путь уже был пройден, а проживать свою жизнь так же полно, как Иисус прожил свою.) Необходимо задать себе простой вопрос: «Если я не проживаю жизнь, которая у меня есть сейчас, в соответствии с тем, что согревает мне душу, то зачем я вообще здесь оказался?»