Эти же люди поступили так, как поступают маленькие дети. Не думая о последствиях, сожгли всё, что могло гореть. Конечно, ведь в пустыне жарко только днём. А ночью становится очень холодно. Утром люди ушли, оставив на месте своего ночлега лишь пепел да пыль…
Красивая легенда полна прозрачных аллегорий. Караванщики – это люди, не умеющие ценить того, что дарит им природа. Они готовы уничтожить хрупкую планету, на которой живут, во имя своей выгоды или сиюминутной прихоти. Гордые пальмы – это тоже люди. Автор использует в описании такие слова, которые употребляют, только когда говорят о людях: пальмы пали без жизни, с них сорвали одежду, изрублены их тела.
Философский смысл стихотворения «Три пальмы» носит религиозный характер и основан на библейском представлении об устройстве мироздания. Поэт убеждён, что у Бога можно вымолить всё. Вот только будет ли счастлив человек, когда получит то, что хотел? Ведь если жизнь идёт своим чередом так, как ей предначертано свыше, то для этого есть основания. А для тех, кто желания ставит выше своих возможностей, жизнь может закончиться трагически.
Может быть, пальмы были слишком горды и не сумели понять, что их главным предназначением было сохранить источник жизни в пустыне? Так и человеку не дано постичь все высшие законы.
Выразительные средства языка помогли автору передать эту историю в романтическом стиле. Поэт использует красочные эпитеты (гордые пальмы; пылающая грудь; упругие корни; студёная влага; роскошные листья; звучный ручей; золотой песок; чёрные очи; гремучий ключ; хохлатый коршун), и сравнения (караван, как в море челнок; люди – малые дети; пальмы – питомцы столетий).
Лермонтов отбирает точную лексику для изображения самых различных впечатлений и настроений. Вот какими словами он создаёт, например, ощущение хаоса, беспорядка и суеты: «Звонков раздавались нестройные звуки»; «пестрели коврами покрытые вьюки»; «с криком и свистом несясь по песку»; «подходит, шумя, караван». Произведение имеет богатый интонационный рисунок: в нём много пауз, восклицаний, вопросов и многоточий.
Размер, которым написано стихотворение «Три пальмы», – трёхстопный амфибрахий.
Тучи (1840)
Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто, как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную.
Кто же вас гонит: судьбы ли решение?
Зависть ли тайная? злоба ль открытая?
Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?
Нет, вам наскучили нивы бесплодные…
Чужды вам страсти и чужды страдания;
Вечно холодные, вечно свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания.
В стихотворении ярко выражены мотивы одиночества и странничества, которые являются сквозными для всего творчества М. Ю. Лермонтова.
История создания этого произведения известна из воспоминаний современников поэта – оно было написано в день его отъезда из Петербурга на Кавказ. Лермонтов отправлялся в ссылку, и в доме у Карамзиных собрались друзья, чтобы проститься с поэтом перед разлукой. «Тучи» – стихотворение, написанное «на случай», как многие стихи Лермонтова, но оно поражает читателя своей глубиной и тонким психологизмом.
В этот период жизни автор пребывал в разладе не только с окружающим его миром, но и с самим собой. Осознание того, что человек не может управлять своей жизнью и поступать так, как хочет, вызывало у Лермонтова чувство досады.
Открывается стихотворение ярким динамичным пейзажем:
Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто, как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную.
Перед читателем – пейзаж-настроение. Настроение создаётся уменьшительно-ласкательным суффиксом в слове тучки, эпитетом небесные, изысканным сочетанием цвета – жемчуг на фоне ярко-голубого неба. Лермонтов изображает характерное для него художественное пространство, образуемое вертикалью земля – небо. Вместе с поэтом читатель оказывается в безбрежной «лазурной степи».
Но не вид природной гармонии создаёт эмоциональный тон, а вторгающееся в этот небесный пейзаж земное слово странники, которое к тому же усилено эпитетом вечные. От лазурного неба и белоснежных облаков особенно контрастен переход к ощущению бесприютности. В произведении создан аллегорический образ туч, которые, подобно поэту-изгнаннику, мчатся «с милого севера в сторону южную».
Кто такой странник? Тот, у кого нет дома, кто бесприютен и одинок. В стихотворении слово странники приобретает особую выразительность, потому что усилено сравнением с лирическим героем: «Мчитесь вы, будто, как я же, изгнанники…».
Почему же поэт вынужден расстаться со своей родиной? Причины его изгнания объясняет цепочка риторических вопросов:
Кто же вас гонит: судьбы ли решение?
Зависть ли тайная? злоба ль открытая?
Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?
Риторические вопросы расположены по мере увеличения глубины и тяжести перечисленных причин. Самая горькая из них – «друзей клевета ядовитая», потому что настоящие друзья не предают. А значит, лирический герой одинок – у него нет друзей. Он попытался сравнить себя с тучками, решив, что их объединяет изгнанничество.
Но в третьей строфе он сам же и отвергает возникшее вначале сравнение – она начинается прямым отрицанием: «Нет…». Никто не гонит тучки – они свободны. Свободны от страстей и пороков, ко всему равнодушны и безучастны – им попросту наскучили холодные северные края. Нет у них родины – не может им быть и изгнания. Поэтому названо стихотворение не «Тучки», а более отчуждённо и сдержанно – «Тучи».
В судьбе тучек и в судьбе поэта есть только видимое сходство – различия между ними гораздо важнее. Только у человека, каким бы он ни был независимым, есть «корни»: дом, семья, друзья – всё то, что называется родиной. И разве возможно, пусть даже тяжкую долю изгнанника, променять на холодное блаженство? Несмотря на то что поэт гоним злой судьбой, в душе его нет безысходного трагизма. Он многого лишён, но у него есть любовь к родине и сердце, отзывающееся на всё, что происходит в мире. И судьба изгнанника в системе ценностей жизни оказывается выше свободы холодных туч. Внутреннее развитие мысли и настроения в стихотворении совершается стремительно – от светло-печальных тонов вступительной части к трагической теме во второй строфе.
В стихотворении можно выделить яркие художественные средства, которые помогли поэту передать его мысли и чувства: олицетворение (тучки – странники), эпитеты и метафоры (степь лазурная; цепь жемчужная; милый север; нивы бесплодные; тучки вечно холодные, вечно свободные).
Стихотворение написано дактилем.
«Как часто, пёстрою толпою окружён…» (1840)
1-е января
Как часто, пёстрою толпою окружён,
Когда передо мной, как будто бы сквозь сон,
При шуме музыки и пляски,
При диком шёпоте затверженных речей,
Мелькают образы бездушные людей,
Приличьем стянутые маски,
Когда касаются холодных рук моих
С небрежной смелостью красавиц городских
Давно бестрепетные руки, —
Наружно погружась в их блеск и суету,
Ласкаю я в душе старинную мечту,
Погибших лет святые звуки.
И если как-нибудь на миг удастся мне
Забыться, – памятью к недавней старине
Лечу я вольной, вольной птицей;
И вижу я себя ребёнком, и кругом
Родные всё места: высокий барский дом
И сад с разрушенной теплицей;
Зелёной сетью трав подёрнут спящий пруд,
А за прудом село дымится – и встают
Вдали туманы над полями.
В аллею тёмную вхожу я; сквозь кусты
Глядит вечерний луч, и жёлтые листы
Шумят под робкими шагами.
И странная тоска теснит уж грудь мою:
Я думаю об ней, я плачу и люблю,
Люблю мечты моей созданье
С глазами, полными лазурного огня,
С улыбкой розовой, как молодого дня
За рощей первое сиянье.
Так царства дивного всесильный господин —
Я долгие часы просиживал один,
И память их жива поныне
Под бурей тягостных сомнений и страстей,
Как свежий островок безвредно средь морей
Цветёт на влажной их пустыне.
Когда ж, опомнившись, обман я узнаю
И шум толпы людской спугнёт мечту мою,
На праздник незваную гостью,
О, как мне хочется смутить весёлость их
И дерзко бросить им в глаза железный стих,
Облитый горечью и злостью!..
31 декабря 1839 года в белоколонном зале Дворянского собрания на Михайловской площади в Петербурге был устроен новогодний бал-маскарад, на котором присутствовал высший свет и Николай I с членами своей семьи. На этом балу был и Михаил Лермонтов. Впоследствии И. С. Тургенев вспоминал: «На бале Дворянского собрания ему не давали покоя, беспрестанно приставали к нему, брали его за руки; одна маска сменялась другою, а он почти не сходил с места и молча слушал их писк, поочерёдно обращая на них свои сумрачные глаза. Мне тогда же почудилось, что я уловил на лице его прекрасное выражение поэтического творчества». Лермонтов намеренно подчеркнул, что стихотворение «Как часто, пёстрою толпою окружён…» написано в связи с этим балом: вместо эпиграфа поставлена дата – «1 января».
Поэт изобразил в своём произведении высшее общество, которое он презирал, и открыто высказал своё к нему отношение. Главная тема стихотворения – обличение жизненного «маскарада» и холодной бездушности светского общества.