В гостиной под телевизором она заметила белый конверт. На нем нервным почерком Анжелики было написано: «Для Фанни и Лилу». Пока Эстебан заносил чемоданы, Фанни схватила конверт.
– А мы пойдем на море? – спросил Оскар.
Двенадцать градусов на улице были ему нипочем.
Фанни открыла конверт. Внутри – никакой записки, лишь две розовых тесемки, на которых шариковой ручкой было выведено «Разочарованная». Фанни улыбнулась и позвала:
– Лилу, иди-ка взгляни!
В полуоткрытой двери показалась голова девочки. Лилу больше не носила розовые волосы. Теперь они были зелеными, что еще хуже, впрочем, со своим натуральным цветом Лилу была бы не Лилу.
– Что там?
– Анжелика оставила тебе это.
Фанни завязала тесемку на запястье Лилу, а вторую Лилу повязала мачехе.
– Что это за браслеты? – удивленно спросил Эстебан, глядя на довольное лицо дочери.
– Да так, ничего особенного, – с загадочной улыбкой ответила Лилу. – Пошли, Оскар, на море, я нашла воздушного змея! А потом познакомлю тебя со стариком Рене, он обещал взять нас с собой, когда пойдет собирать мидии.
– Секреты между мачехой и падчерицей, да? – улыбнулся Эстебан.
– Между мачехой и дочерью, – крикнула Лилу, захлопывая дверь за собой и братом.
Эстебан обнял Фанни.
– Пойдем с ними?
– Ты иди, а я хочу немного поработать.
– Ладно.
Он поцеловал ее в губы и отправился с детьми. Фанни достала из чемодана стопку тетрадей, которую ей несколько месяцев назад отдала Моргана. В тексте той статьи, что она отослала Катрин, Фанни не согласилась изменить ни единого слова. Долгожданное повышение уплыло из-под носа, и она уволилась. Фанни решила стать независимым журналистом, чтобы самостоятельно выбирать себе темы и писать, о чем и как считает нужным. Разве не для этого она когда-то выбрала эту профессию?
А пока она задумала написать историю Разочарованных. Настоящую, по дневникам, которые они ей доверили. Потом уж пусть Анжелика, Жасмин и Моргана сделают с этим, что захотят, – не Фанни решать за них. Но правда должна быть где-то записана.
Фанни изучала дневники Разочарованных вдоль и поперек, что-то выписывала, какие-то абзацы помечала стикерами. Она отыскала на чердаке свои собственные дневники, ведь и она училась у месье Фолле, только несколькими годами раньше.
Она расположилась на кухне, где так часто готовила завтраки для своей сестры, на застеленный клеенкой стол поставила ноутбук, открыла его и начала писать:
Определенная доля ответственности за случившееся с Сарой Леруа лежит на каждой из нас. Я тоже имела отношение к той истории, хотя свою роль в ней поняла и приняла лишь двадцать лет спустя…
Нынешнее время. Сара
Я съезжаю с автострады, на заднем сидении спит в детском кресле моя дочь. Когда появляются гигантские буквы «LAX» на въезде в аэропорт Лос-Анджелеса, меня охватывает легкое беспокойство.
Я всегда боялась покидать Соединенные Штаты. Анжелика же никогда не летала. Общались мы редко. Все ее время занимали дочь и ресторан. Я приглашала Анжелику к себе, но у нее то денег не было, то времени. Впрочем, думаю, она просто боялась самолетов, но гордость не позволяла ей в этом признаться. В тот день, когда я попала в автокатастрофу, она написала мне в первый раз за три года. Молчание никак не сказалось на нашей дружбе. После выписки из больницы я впервые за много лет ей позвонила – хотела понять, о чем была речь в ее сообщении. Она ответила, что тревога была ложной, никто дело не возобновлял. Я рассказала, что стала матерью и назвала дочку ее именем. Анжелика очень растрогалась и спросила меня:
– Можно я приеду на нее посмотреть?
Разумеется, я согласилась, хотя ни секунды не сомневалась, что на самом деле она не приедет. Однако несколько недель спустя Анжелика прислала мне данные своего рейса.
И вот я солнечным субботним днем стою в зале прилетов аэропорта Лос-Анджелеса со спящей у меня в слинге малышкой и жду подругу детства, которую не видела двадцать лет. Как мне ее узнать, когда ни я, ни она по разным причинам не зарегистрировались ни в каких соцсетях? Одни пассажиры спешат, другие идут неторопливо, таща за собой детей и чемоданы. Прилетевшие из парижского аэропорта Шарль-де-Голль уже вышли из самолета. Осталось пройти паспортный контроль, получить багаж – и Анжелика появится. Я вглядываюсь в лица. Какие слова мы найдем друг для друга? Наша встреча будет страшно неловкой. Может, та блондинка в темных очках – это она? Или брюнетка с телефоном в руке и сумкой через плечо?
Нет, первая проходит мимо, даже не взглянув на меня. Вторая бросается в объятья седовласого мужчины, что стоял рядом со мной.
И вдруг я ее увидела.
Конечно, я узнала бы ее.
Даже без этой нелепой выцветшей футболки с супергероями, которую она носила с неизменным шиком. Даже в восемьдесят лет, среди стотысячной толпы, без кодового слова, без фотографии. Даже несмотря на застилавшие глаза дурацкие внезапные слезы.
Она улыбнулась, подбежала, обняла меня и мою дочку. Мне снова было восемь. Теперь на ней не было желтого дождевика, но она по-прежнему пахла морем и горячим шоколадом.
Я узнала бы ее где угодно. Объяснить это невозможно, но это так.
Потому что однажды, когда все наши недоброжелатели помрут, мы поселимся в одном доме престарелых, и все будут недоумевать, кто эти две старушки, что хохочут с утра до ночи и постоянно жульничают, играя в бридж.
Потому что наши отношения всегда останутся такими, словно мы расстались только вчера. И мы сможем продолжить разговор с того места, на котором остановились.
Потому что понимать друг друга, как мы, могут только люди, знакомые с детства, и двадцать лет, и девять тысяч километров – сущий пустяк по сравнению с тем, что нас связывает, это лишь капля в море нашей дружбы.
Как у Монтеня и Ла Боэси.
Потому что это была она, потому что это была я…
Благодарности
Если вы из тех, кто сначала читает благодарности, а потом саму книгу, знайте, что ниже раскрывается интрига моего сюжета.
СПАСИБО…
Моим дочерям и мужу, которые каждый год в те периоды, когда я пишу, с бесконечным терпением выносят мою хроническую усталость, жалобы, неспособность слушать кого бы то ни было, непредсказуемые перепады настроения, мои рассеянные шараханья по дому в пижаме или спортивном костюме, с немытой головой. Для меня нет более ценной помощи в работе над книгами, чем ежедневное участие моих близких.
Моим родителям за поддержку и неизменный интерес к моему творчеству на протяжении многих лет, за их отзывы – всегда честные и доброжелательные, зачастую невероятно ценные для моих текстов, за их веру в мои возможности, что окрыляет меня с самого детства.
Моим братьям Оливье, Клеману и Полю, лучшим братьям на свете, самым классным, самым добрым и вообще самым-самым (я проводила опрос, так что заявляю официально), они находят время читать мои книги, даже когда его у них нет.
И, конечно, спасибо за этот роман о женской солидарности моим сестрам (пусть не кровным и на самом деле невесткам):
Камилле Варей, которая преуспевает во всем, ничего не боится и своим примером заставляет меня работать как можно больше и лучше, а не валяться на диване, включив Netflix.
Инес Варей, чьи доброта и щедрость не сравнятся ни с чем, как и ее умение убедить любого встречного прочесть все мои романы; спасибо ей за то, что одной из первых прочла эту книгу и поделилась своими впечатлениями.
И, конечно же, Оливии Варей, которая в ночь с 13 на 14 сентября 2020 года пересекла вплавь Ла-Манш за 13 часов 28 минут (абсолютно легально: с лодкой сопровождения, в разрешенном направлении, без гидрокостюма) и не только вдохновила меня на эту историю, но и в мельчайших деталях ответила на все мои дилетантские вопросы об этом заплыве.
Огромное спасибо всей команде издательства Charleston, которая с большим энтузиазмом и неменьшим мастерством работает с моими романами:
Карин Байи де Робьен и Пьеру Бенуа де Верон за то, что они верят в каждое мое новое произведение.
Лори-Анн Фрют за всегда точные, дельные и справедливые замечания, которые я получаю от нее с 2015 года (знаю тебя прекрасно, поэтому спасибо, что спасла беднягу Эстебана, а то его чуть не изничтожили, насколько мне известно).
Данае Турран-Висиана за воодушевление, с которым она прочла первые главы этого романа, за ее комментарии и дальновидность.
Алис Беркер – она выполняет утомительную работу по окончательной доработке текста, с бесподобным терпением и заботой к деталям согласовывает последние правки.
Каролин Обринже за веселый нрав и невероятную работоспособность, Кристин Камо за издательскую работу, Виржини Лансиа, Лор Паради, Эмелин Луазье и Стефании Зуин – за рекламную кампанию книги.
Софи Рувье и Тони Беар за отзывы о тексте, которые помогли его усовершенствовать, вы лучшая из лучших команда технических редакторов. Без нашего чата в WhatsApp я вряд ли закончила бы книгу в срок.
Карен Понт, Изабель Лагарриг, Синтии Кафке и Мелюзин Юге за конструктивные и доброжелательные замечания к тексту, которые помогли мне значительно улучшить первые его варианты.
Моим родственникам из Па-де-Кале Патрису и Мари-Жозе Кован-Лемер. Они любезно приняли меня, показали мыс Гри-Не, городки Одрессель и Амблетез – тот солнечный день, полный впечатлений, позволил мне почувствовать атмосферу прекрасного Опалового берега.
Всем, кто рядом или поддерживает издалека мои истории и моих персонажей, всем, кто мне пишет и постоянно воодушевляет: книготорговцам, журналистам, блогерам, друзьям, всем родственникам, которые рекомендуют или дарят мои романы своим близким.
И наконец, спасибо тебе, дорогой читатель или читательница, за проведенные со мной часы, за вовлеченность и терпение, которые позволили тебе дочитать до конца даже эти благодарности.