Тиауанако на языке современных индейцев кечуа означает «мертвый город». По другой версии, современное название города дано испанцами и составлено из слов языка кечуа: (кака) скала и тити (пума, священное животное). Как называли озеро до испанцев, мы не знаем. В XVI веке испанцы записывали рассказы индейцев и узнали от них, что раньше город назывался Тайпикала, то есть Центр мира. Другие индейцы рассказывали испанцам, что раньше город назывался Виньаймарка – Вечный город. В любом случае построили его никак не инки, и насколько правдивы рассказы о его более древнем названии, неясно.
Город расположен в современной Боливии; он лежит в 20 км от берегов самого высокогорного в мире озера Титикака, на высоте 3812 метров – почти на уровне высочайшей горы Европы, Монблана.
Согласно поверьям и мифам индейцев, на дне озера лежит затопленный город Ванаку. Легенды легендами, но итальянские подводные археологи обнаружили на глубине 36 метров каменную стену высотой до 1 метра, каменную вымостку, скульптуру, изображающую человеческую голову.
Происхождение озера загадочно. В нем до сих пор водятся морские рыбы, и есть несколько гипотез о том, что озеро могло раньше быть заливом моря. Так быстро поднимались Анды? Или есть какие-то другие причины?
Тайны природы дополняются тайнами истории. Долгое время считалось, что земледелие на такой высоте мало продуктивно, и Тиауанако не мог быть большим городом. Но с 1960-х годов выяснилось, что на вару-вару, платформах вокруг озера, урожайность картофеля в три раза выше, чем у лучших современных хозяев: озерный ил удобряет, каналы сохраняют температуру воды и не позволяют заморозкам губить урожай.
В Тиауанако выявлено до 200 сооружений, явно созданных в разное время. Масштаб сооружений значительно превосходит масштабы египетских и вавилонских храмов. Колоссальные сооружения из каменных блоков весом порядка 100 и 200 тонн до сих пор производят сильное впечатление. Между блоками невозможно просунуть лезвие ножа, так тщательно они отшлифованы и подогнаны.
Тиауанако, которому не повезло
Этому потрясающему городу чрезвычайно не повезло в истории. Сначала его то ли завоевали инки, то ли сначала из него ушли все прежние жители, а инки пришли в пустой город. Потом его разграбили испанцы. Индейцы то ли побросали в озеро все богатства храмов, и потом ушли, то ли вскоре вымерли от оспы.
С 1630-х годов район начинают заселять, и католические фанатики сознательно разрушают сооружения Тиауанако как свидетельства «языческой глупости» индейцев и «помощи дьявола» в их делах.
По сведениям первого исследователя Тиауанако, Артура Познанского (1783–1946), священник Педро де Кастильо «уничтожил наиболее значимые и ценные части города и построил огромный храм на том же месте, где этот город возвышался».
Систематическое разрушение руин Тиауанако в XIX веке продолжили строители железной дороги Гуаки – Ла-Пас. Железнодорожный мост был сложен «из лучших блоков руин, которые были предварительно нарезаны по размеру». Был случай, когда каменные изваяния взорвали порохом, – просто чтобы их уничтожить.
После победы националистов и создания независимых латиноамериканских государств местная интеллигенция то провозглашала Тиауанако символом национального величия, то символом отсталости и дикости. Раздавались даже голоса за то, чтобы уничтожить Тиауанако и начать историю «с чистой страницы».
В результате до нашего времени дошло не больше 10 % руин того, что было в Тиауанако в XVI веке.
После революции 1952 года к власти в Боливии пришли националистические лидеры местных индейских народов. Они решили, что Тиауанако – символ славного прошлого, которое объединяет всех боливийцев.
В 2000 году «древний город Тиауанако» был признан ЮНЕСКО «духовным и политическим центром доиспанской индейской культуры», «свидетельством мощи империи, сыгравшей главную роль в развитии цивилизации доколумбовой Америки» и в этом качестве – памятником всемирного наследия.
Это важный туристский центр и важный пункт для пропаганды «андской самоидентификации» местных националистов. Тиауанако реставрируют и восстанавливают, но очень часто так, что лучше бы этого не делали. Косметическая пародия на реставрацию нужна для пропаганды и привлечения туристов, не более. Ведутся не археологические раскопки, а создаются новые, произвольно сконструированные объекты для привлечения туристов; остатки некогда великого города уничтожаются окончательно, даже 10 % оставшегося доинкского города будет скрыто новыми постройками.
Кто же построил этот город?
До сих пор непонятно, как использовался город Тиауанако. С точки зрения одних исследователей, в Тиауанако в период расцвета могло жить до 20 тысяч человек. С точки зрения других, это был чисто культовый центр, в котором жило не больше 2 тысяч человек, а остальные приходили как паломники.
До сих пор непонятно, кто же и когда построил или начал строить Тиаунако. Чаще всего предполагают, что Тиауанако стал столицей культуры намного более древней, чем империя инков и культура кечуа, начавшей свое развитие в 2000–1500 годах до Р. Х. Между 500 и 900 годами по Р. Х. Тиауанако сделался столицей этой доинкской цивилизации… Но очень может быть, что как раз цивилизация сменилась: после VI века по Р. Х. в Тиауанако стали строить несколько иначе.
Так, качество более древних работ выше, чем более поздних. Достаточно сказать, что для скрепления плит в ранний период применялись громадные бронзовые «болты», а точнее – штыри, которые скреплялись и притягивались друг к другу гайками через нарези. Гайки тоже топили в толще камня. У инков не было ни достаточного количества бронзы, ни инструментов, чтобы проделать такие ровные и гладкие отверстия. И о нарезках и движении по ним гаек они не имели представления. Взрывая и разрушая строения Тиауанако, испанцы понимали действия «болтов» (которые переливали на церковные колокола). Но индейцы, если им задавали вопросы, «объясняли» одно: это сделали боги.
Инки создали свою империю Тауантинсуйу еще в XII веке, но в район Тиауанако пришли очень поздно, в XV–XVI веках. В районе Тиауанако они правили всего несколько десятилетий до прихода испанцев.
До них здесь царила империя индейцев кечуа – Чинча. Но и кечуа – недавние поселенцы в районе Тиауанако. В их легендах упоминается, что их предки в XIV–XV веках, незадолго до инков, завоевывали эти земли у малорослого местного народца и истребили этот народец поголовно. Собственно, не очень известно, откуда пришли сами люди, говорящие на кечуа.
Ученые, в чьих жилах течет кровь этого народа, выдвинули теорию: таким местом является приморская равнина с центром в городе Караль на севере Перу. Караль считался старейшим городским центром в Северной и Южной Америке, центром или одним из центров археологической культуры Норте-Чико, или Караль-Супе. Это была культура, во многом напоминавшая культуры Древнего Востока: с монументальным строительством из камня, поливным земледелием, городскими центрами с глинобитными и каменными зданиями. Многое в этой культуре оказалось примитивнее и грубее, чем на Переднем Востоке: не было вьючных и рабочих животных, не разводили злаковые растения. Основой питания на протяжении всей истории культуры оставались овощи, рыба, многочисленные сорта картофеля.
В XVIII веке до Р. Х. цивилизация внезапно исчезла. Большинство ученых не исключают, что культуру Норте-Чико создали предки народов кечуа, но и не уверены, что это так. Если даже кечуа родом оттуда – и тогда они не имеют никакого отношения к созданию Тиауанако.
«Культура Тиауанако» появилась примерно в 1500 и исчезла между 1200 и 1100 годами до Р. Х. После этого последовал резкий упадок, и только с III века по Рождеству Христову начался новый подъем… Между X и XIV веками – опять спад численности населения, уход большинства людей. Судя по всему, «малорослый народ», владевший Тиауанако, ничего не строил… Не строили и их предшественники. Кечуа и инки строили, но очень немного, да и появились в районе озера Титикака спустя полтора тысячелетия…
Так кто же был этот загадочный народ-строитель?
Сложность в том, что инки и кечуа ко времени прихода испанцев не имели письменности. Раньше она была, и в языке кечуа доиспанского периода известен корень qillqa со значением «письмо, письменность». Но потом, рассказывали индейцы, боги запретили людям писать и читать. Они велели все запоминать и передавать из поколения в поколение с помощью речитативов и песен. А все письменные тексты боги приказали уничтожить.
Правда, есть сведения об узелковом письме кипу. Веревки с узелками «для памяти» известны во многих регионах мира, но только в Перу это были сложнейшие сплетения из шерсти ламы и альпаки, или из хлопка. Имело значение и цвет нити, и ее длина, расположение и число узелков. Как писал испанский хронист Хосе де Акоста, «вся империя инков управлялась посредством кипу», и «никто не мог избежать тех, кто проводил подсчеты с помощью узлов». Есть смутные упоминания и о неких исторических хрониках, записанных на золотых таблицах в столице инков, Куско.
Видимо, инки пытались создать письменность, необходимую им для управления своей империей. Но о существовании «настоящей» письменности они знали. Откуда?
У нас нет хроник на языке кечуа. Есть только записи, сделанные испанскими путешественниками и монахами в XVI–XVII веках. Многие из испанских хронистов были просто мракобесами, которые в каждом проявлении индейской культуры видели происки дьявола. Они собирали информацию исключительно для того, чтобы было легче покорять и христианизировать кечуа.
Но есть интереснее хроники, оставленные не фанатиками и не врагами индейцев, а очень достойными, прекрасно образованными людьми. Педро Сьеса де Леон (1518–1554) оставил подробнейшие записки о Южной Америке. Он первым сообщил о природе и людях этого континента, в том числе о существовании картофеля и других неизвестных в Европе культурных растений. Он ввел в науку и культуру слова «гамак» и «барбекю», дал представления о ламе, альпаке, других полезных животных Америки.