Ребекка — страница 20 из 196

Had I been a year or two younger I think I should have cried.Если бы я была на год или на два моложе, я, верно, просто разревелась бы.Children's tears are very near the surface, and come at the first crisis.У детей слезы всегда наготове и льются в любой критический момент.As it was I felt them prick behind my eyes, felt the ready colour flood my face, and catching a sudden glimpse of myself in the glass above the windscreen saw in full the sorry spectacle that I made, with troubled eyes and scarlet cheeks, lank hair flopping under broad felt hat.Даже сейчас я чувствовала, что они щиплют мне глаза, чувствовала, как заливает мне краской лицо, и, поймав, случайно свое отражение в зеркальце над ветровым стеклом, увидела, какое я представляю собой жалкое зрелище, встревоженный взгляд, пунцовые щеки, прямые волосы висят из-под широкополой фетровой шляпы.'I want to go home,' I said, my voice perilously near to trembling, and without a word he started up the engine, let in the clutch, and turned the car round the way that we had come.- Я хочу обратно, - сказала я с предательской дрожью в голосе, и без единого слова он завел мотор, включил сцепление и повел машину назад по тому же пути.Swiftly we covered the ground, far too swiftly, I thought, far too easily, and the callous countryside watched us with indifference.Мы ехали быстро, слишком быстро, думала я, слишком легко, и луга по сторонам смотрели на нас с черствым равнодушием.We came to the bend in the road that I had wished to imprison as a memory, and the peasant girl was gone, and the colour was fiat, and it was no more after all than any bend in any road passed by a hundred motorists.Мы оказались у того поворота дороги, который я хотела навсегда запечатлеть в памяти, и он был ничем не лучше любого другого поворота на любой дороге, по которой проходят тысячи машин.
The glamour of it had gone with my happy mood, and at the thought of it my frozen face quivered into feeling, my adult pride was lost, and those despicable tears rejoicing at their conquest welled into my eyes and strayed upon my cheeks.Деревенская девушка исчезла, краски поблекли. Чары исчезли вместе с моим радостным настроением, и при мысли об этом мое застывшее лицо дрогнуло, "взрослая" гордость исчезла, и позорные слезы, празднуя победу, брызнули из глаз и потекли по щекам.
I could not check them, for they came unbidden, and had I reached in my pocket for a handkerchief he would have seen I must let them fall untouched, and suffer the bitter salt upon my lips, plumbing the depths of humiliation.Я не могла их остановить, эти непрошенные слезы, ведь если бы я полезла в карман за платком, он бы сразу увидел. Они падали и падали, оставляя горько-соленый вкус на губах, погружая меня все глубже в пучину позора.
Whether he had turned his head to look at me I do not know, for I watched the road ahead with blurred and steady stare, but suddenly he put out his hand and took hold of mine, and kissed it, still saying nothing, and then he threw his handkerchief on my lap, which I was too ashamed to touch.Я не знаю, повернулся ли он, чтобы взглянуть на меня, потому что сама не отрывала затуманенных глаз от расплывающейся дороги, но внезапно он протянул руку, взял ею мою и поцеловал, все еще ничего не говоря, затем кинул носовой платок мне на колени, но мне было стыдно дотронуться до него.
I thought of all those heroines of fiction who looked pretty when they cried, and what a contrast I must make with blotched and swollen face, and red rims to my eyes.Я думала обо всех этих бесчисленных героинях романов, которые хорошели от слез, и о том, как не похожа была на них я со своим распухшим, покрытым пятнами лицом и красными глазами.
It was a dismal finish to my morning, and the day that stretched ahead of me was long.Какой печальный конец радостного утра, какой долгий день ждет меня впереди.
I had to lunch with Mrs Van Hopper in her room because the nurse was going out, and afterwards she would make me play bezique with all the tireless energy of the convalescent.Сиделка собиралась уйти, так что ленч мне предстоял в обществе миссис Ван-Хоппер у нее в номере, а после ленча, полная неутомимой энергии, как все выздоравливающие, она заставит меня играть с ней в безик.
I knew I should stifle in that room.Я знала, что буду задыхаться у нее в комнате.
There was something sordid about the tumbled sheets, the sprawling blankets, and the thumped pillows, and that bedside table dusty with powder, spilt scent, and melting liquid rouge.Мне был противен вид скомканных простыней, свисающих до полу одеял и взбитых подушек и ночного столика, грязного, засыпанного пудрой, залитого духами и тающими румянами.
Her bed would be littered with the separated sheets of the daily papers folded anyhow, while French novels with curling edges and the covers torn kept company with American magazines.Постель будет завалена отдельными листами ежедневных газет, сложенных как попало, и французскими романами с оторванными обложками и загнутыми краями вперемешку с американскими журналами.
The mashed stubs of cigarettes lay everywhere - in cleansing cream, in a dish of grapes, and on the floor beneath the bed.Повсюду - в баночках с кремом, в блюдах с виноградом и на полу под кроватью - будут валяться окурки сигарет.
Visitors were lavish with their flowers, and the vases stood cheek-by-jowl in any fashion, hot-house exotics crammed beside mimosa, while a great beribboned casket crowned them all, with tier upon tier of crystallised fruit.Посетители не скупились на цветы, и бок о бок стояли вазы с самыми разными цветами, оранжерейные экзотические растения - рядом с простой мимозой, и, возвышаясь над ними, их увенчивала украшенная лентами корзина, где ряд за рядом лежали засахаренные фрукты.
Later her friends would come in for a drink, which I must mix for them, hating my task, shy and ill-at-ease in my corner hemmed in by their parrot chatter, and I would be a whipping-boy again, blushing for her when, excited by her little crowd, she must sit up in bed and talk too loudly, laugh too long, reach to the portable gramophone and start a record, shrugging her large shoulders to the tune.Позже к ней зайдут друзья выпить коктейли, которые я должна буду смешивать, как мне это ни ненавистно, - неловкая, не знающая, куда девать глаза и руки, окруженная их бессмысленной болтовней. Я снова буду чувствовать себя мальчиком для битья и краснеть за миссис Ван-Хоппер, когда, придя в возбуждение от гостей, она станет слишком громко говорить, слишком долго смеяться, и, поставив пластинку, примется, сидя в постели, подрагивать в такт музыке пышными плечами.
I preferred her irritable and snappy, her hair done up in pins, scolding me for forgetting her Taxol.Пусть уж лучше будет раздраженной и сварливой, с волосами, закрученными на папильотки, пусть ругает меня за то, что я забыла купить английскую соль.
All this awaited me in the suite, while he, once he had left me at the hotel, would go away somewhere alone, towards the sea perhaps, feel the wind on his cheek, follow the sun; and it might happen that he would lose himself in those memories that I knew nothing of, that I could not share, he would wander down the years that were gone.Все это ждало меня у нее в люксе, а он, расставшись со мной у дверей отеля, пойдет куда-нибудь один, быть может, к морю, навстречу ветру, вслед за солнцем, и - кто знает? - опять затеряется в воспоминаниях, о которых мне ничего не известно, которые я не могу с ним разделить, станет блуждать по давно ушедшим годам.
The gulf that lay between us was wider now than it had ever been, and he stood away from me, with his back turned, on the further shore.Пропасть, разделявшая нас, еще больше разверзлась, он стоял, повернувшись ко мне спиной, на другом краю.
I felt young and small and very much alone, and now, in spite of my pride, I found his handkerchief and blew my nose, throwing my drab appearance to the winds.Я почувствовала себя такой юной, такой маленькой, такой одинокой, что, забыв про гордость, взяла его платок и высморкала нос.
It could never matter.Меня больше не трогал мой вид. Какое это имело значение!
'To hell with this,' he said suddenly, as though angry, as though bored, and he pulled me beside him, and put his arm round my shoulder, still looking straight ahead of him, his right hand on the wheel.- К черту! - внезапно сказал он, словно ему все это надоело, словно он рассердился, и, притянув к себе, он обнял меня левой рукой за плечи, по-прежнему глядя прямо вперед, правая рука на руле.
He drove, I remember, even faster than before.Я помню, что он вел машину еще быстрее, чем раньше.
'I suppose you are young enough to be my daughter, and I don't know how to deal with you,' he said.- Ты, верно, годишься мне в дочери по годам, и я не знаю, как себя с тобой вести.
The road narrowed then to a corner, and he had to swerve to avoid a dog.Дорога сузилась у поворота, и ему пришлось сделать крутой вираж, чтобы не наехать на собаку.
I thought he would release me, but he went on holding me beside him, and when the corner was passed, and the road came straight again he did not let me go.Я думала, он меня отпустит, но он продолжал прижимать меня к се