Ребекка — страница 44 из 196

Передо мной зияли пустые ячейки, и надписи на ярлыках: "неотвеченное письмо", "поместье", "разное" словно упрекали меня за безделье.She who sat here before me had not wasted her time, as I was doing.Та, которая сидела здесь до меня, не тратила впустую время.She had reached out for the house telephone and given her orders for the day, swiftly, efficiently, and run her pencil perhaps through an item in the menu that had not pleased her.Она протягивала руку к внутреннему телефону и быстро, энергично отдавала приказания на день, она зачеркивала то блюдо в меню, которое ей не нравилось.She had not saidОна не говорила:' Yes, Mrs Danvers,' and"Да, миссис Дэнверс" и' Of course, Mrs Danvers,' as I had done."Конечно, миссис Дэнверс", - как это делала я.And then, when she had finished, she began her letters, five, six, seven perhaps to be answered, all written in that same curious, slanting hand I knew so well.А затем, покончив с хозяйственными делами, она принималась за письма - пять, шесть, возможно, семь уже ждали ее ответа, и она писала их так хорошо знакомым мне необычным косым почерком.She would tear off sheet after sheet of that smooth white paper, using it extravagantly, because of the long strokes she made when she wrote, and at the end of each of her personal letters she put her signature,Она, не жалея, отрывала листок за листком эту белую гладкую бумагу, ведь слово разлеталось у нее на строчку, а в конце каждого личного письма ставила свою подпись:'Rebecca', that tall sloping R dwarfing its fellows."Ребекка", где по контрасту с высоким наклонным "Р" все остальные буквы казались крошечными.I drummed with my fingers on the desk.Я побарабанила по столу пальцами.The pigeon-holes were empty now.В отделениях для бумаг было теперь пусто.There were no 'letters unanswered' waiting to be dealt with, no bills to pay that I knew anything about.Никаких "неотвеченных писем", на которые давно надо было бы отвечать, никаких счетов, которые следовало оплатить.If I had anything urgent, Mrs Danvers said, I must telephone through to Robert and he would give orders for it to be taken to the post.Если мне понадобится срочно отправить письмо, сказала миссис Дэнверс, стоит позвонить Роберту, и он велит сразу же отнести его на почту.I wondered how many urgent letters Rebecca used to write, and who they were written to.Интересно, сколько срочных писем писала Ребекка и кому.Dressmakers perhaps -Портнихе, возможно...'I must have the white satin on Tuesday, without fail,' or to her hairdresser -"Белое атласное должно быть готово к среде. Непременно", или в парикмахерский салон...
'I shall be coming up next Friday, and want an appointment at three o'clock with Monsieur Antoine himself."Я буду в городе в следующую пятницу, запишите меня на три часа к месье Антуану.
Shampoo, massage, set, and manicure.'Мытье головы, массаж, маникюр".
No, letters of that type would be a waste of time.Нет, подобные письма были бы напрасной тратой времени.
She would have a call put through to London.Она просто велела бы соединить Мэндерли с Лондоном по телефону.
Frith would do it.Фрис сделал бы все, что надо.
Frith would sayФрис сказал бы:
' I am speaking for Mrs de Winter.'"Я говорю по поручению миссис де Уинтер".
I went on drumming with my fingers on the desk.Я продолжала барабанить пальцами по столу.
I could think of nobody to write to.Мне некому было писать.
Only Mrs Van Hopper.Только миссис Ван-Хоппер.
And there was something foolish, rather ironical, in the realisation that here I was sitting at my own desk in my own home with nothing better to do than to write a letter to Mrs Van Hopper, a woman I disliked, whom I should never see again.Было что-то нелепое, даже ироническое в том, что я сидела за своим столом в своем доме и мне некому было написать, кроме миссис Ван-Хоппер, женщины, которую я не любила, которую никогда больше не увижу.
I pulled a sheet of notepaper towards me.Я пододвинула к себе лист бумаги.
I took up the narrow, slender pen, with the bright pointed nib.Взяла узкое тонкое перо с блестящим острым кончиком.
'Dear Mrs Van Hopper,' I began."Дорогая миссис Ван-Хоппер", - начала я.
And as I wrote, in halting, laboured fashion, saying I hoped the voyage had been good, that she had found her daughter better, that the weather in New York was fine and warm, I noticed for the first time how cramped and unformed was my own handwriting; without individuality, without style, uneducated even, the writing of an indifferent pupil taught in a second-rate school.Я писала вымученные, корявые фразы, выражая надежду, что плавание прошло хорошо и дочь ее поправилась, а погода в Нью-Йорке хорошая, и тут, остановившись в поисках слов, впервые заметила, какой у меня неразборчивый и несформировавшийся почерк, без индивидуальности, без своего стиля, даже малокультурный, почерк посредственной ученицы, закончившей второсортную школу.
Chapter nineГлава IX
When I heard the sound of the car in the drive I got up in sudden panic, glancing at the clock, for I knew that it meant Beatrice and her husband had arrived.На подъездной аллее раздался шорох шин, я вскочила в панике и кинула взгляд на часы - ну конечно, это приехала Беатрис с мужем.
It was only just gone twelve; they were much earlier than I expected.Было начало первого, они появились раньше, чем я ждала.
And Maxim was not yet back.А Максим еще не вернулся.
I wondered if it would be possible to hide, to get out of the window, into the garden so that Frith, bringing them to the morning-room, would say,Может быть, мне удастся спрятаться, выйти через окно в сад, а когда Фрис приведет их в кабинет, он скажет:
'Madam must have gone out,' and it would seem quite natural, they would take it as a matter of course."Мадам, должно быть, вышла", - и никто этому не удивится, все сочтут это в порядке вещей.
The dogs looked up inquiringly as I ran to the window, and Jasper followed me, wagging his tail.Собаки вопросительно подняли на меня глаза, когда я подбежала к окну. Джеспер, виляя хвостом, потрусил следом.
The window opened out on to the terrace and the little grass clearing beyond, but as I prepared to brush past the rhododendrons the sound of voices came close, and I backed again into the room.Окно открывалось на террасу, за которой была травянистая лужайка, но только я собралась проскользнуть мимо рододендронов, как совсем рядом раздались голоса, и я вернулась обратно.
They were coming to the house by way of the garden, Frith having told them doubtless that I was in the morning-room.Они вошли в дом через сад, вероятно, Фрис сказал им, что я в кабинете.
I went quickly into the big drawing-room, and made for a door near me on the left.Я быстро вышла в большую гостиную и кинулась к ближайшей двери слева.
It led into a long stone passage, and I ran along it, fully aware of my stupidity, despising myself for this sudden attack of nerves, but I knew I could not face these people, not for a moment anyway.Она вела в длинный каменный коридор, и я пустилась бежать по нему, прекрасно сознавая, что это глупо, презирая себя за этот внезапный нервный приступ, но я знала, что не могу без страха встретиться с этими людьми, во всяком случае, сейчас.
The passage seemed to be taking me to the back regions, and as I turned a corner, coming upon another staircase, I met a servant I had not seen before, a scullery-maid perhaps; she carried a mop and pail in her hands.Коридор, по-видимому, шел в заднюю часть дома, и когда я завернула за угол и вышла к другой лестнице, я встретила служанку, которую не видела раньше, - возможно, это была судомойка, -с ведром и тряпкой в руках.
She stared at me in wonder, as though I were a vision, unexpected in this part of the house, andОна вытаращила на меня глаза, как на призрак, появление которого здесь никак не предполагалось.
'Good morning,' I said, in great confusion, making for the stairway, and"Доброе утро", - сказала я смущенно, направляясь к лестнице;
'Good morning, Madam,' she returned, her mouth open, her round eyes inquisitive as I climbed the stairs."Доброе утро, мадам", - ответила она, а ее круглые глаза с любопытством следили за тем, как я поднимаюсь по ступеням.
They would lead me, I supposed, to the bedrooms, and I could find my suite in the east wing, and sit up there a little while, until I judged it nearly time for lunch, when good manners would compel me to come down again.Я полагала, что лестница приведет меня к спальням в восточном крыле и я найду свою комнату и посижу там немного, пока не подойдет время ленча и мне волей-неволей придется спуститься вниз.
I must have lost my bearings, for passing through a door at the head of the stairs I came to a long corridor that I had not seen before, similar in some ways to the one in the east wing, but broader and darker - dark owing to the panelling of the walls.