Близость похожа на горячую ванну
На часах десять вечера. Я лежу рядом с сыном, чтобы он заснул. Точнее, пытаюсь – и так каждый вечер уже пять лет подряд. В такие вечера время летит очень быстро, и у меня не остается совершенно никакой энергии. Через полчаса слышу, как мой партнер на цыпочках спускается на первый этаж – ему удалось уложить спать нашу дочь. Через полтора часа дыхание сына становится глубоким и размеренным – наконец-то! Мне можно спуститься в гостиную и вернуться в мир взрослых. Наконец-то наступило мое свободное время. Время побыть одной. Но мне никак не подняться с кровати сына. Такое ощущение, будто вся моя энергия растеклась по матрасу, и нет никакого желания спускаться вниз. Я прикрываю глаза, и мне грезится потрескивающий камин, теплое одеяло, интересное кино по телевизору и лицо моего партнера. Собрав остатки сил, я беззвучно встаю с кровати и крадучись спускаюсь по лестнице. Он сидит у камина, скрестив ноги и положив на колени книгу. Размышляет. Я вхожу в гостиную, он оборачивается, смотрит на меня и улыбается. Я подхожу к камину и чувствую, как силы меня покидают. «Я больше не могу». – «Что случилось?»
Это был момент максимальной близости за последние четыре дня. Ни в какое сравнение не идет с тем, как мы раньше катались в Брюссель с ночевкой и ни о чем не думали. Тогда самым сложным решением был выбор завтрака.
А в этот вечер мы не делали ничего особенного, но для меня особенным было то, что я почувствовала. Мне было тепло на сердце оттого, что он меня ждал, что он меня увидел, повернулся, обратил на меня все свое внимание. Выслушал меня внимательно и посочувствовал, когда я рассказала о своих переживаниях, о том, что я смертельно устала. Он просто спросил: «Что случилось?», но в его вопросе я услышала принятие и любовь. Я открылась ему, а он – мне. Это и есть настоящая близость. Близость высшего порядка.
«Близость», «связь», «контакт», «мы на одной волне», «мы как две половинки» – часто этими словами описывают то чувство, когда вы с партнером оба понимаете, что вы всегда поддерживаете друг друга. Желание близости, принадлежности входит в список глубинных человеческих желаний. Его невозможно удовлетворить на 100 %, оно похоже на волны – то сильнее, то слабее.
В отношениях вы постоянно то приближаетесь друг к другу, то отдаляетесь. Когда вы отдаляетесь, то начинаете искать близости с партнером. Возникают такие вопросы: удастся ли вам наладить контакт? Хочет ли партнер налаживать контакт? Готовы ли вы друг другу открыться? Психолог Ливен Михероде сказал бы так: «Вы знаете, где на двери вашего партнера звонок? Откроете ли вы ему дверь, если он позвонит?»
Может быть, ваша первая ассоциация со словом «близость» – это секс. Или вы вспомните вечер, когда вам было очень хорошо вместе, вы много шутили и чувствовали себя почти так же, как до рождения детей. Возможно, вы взялись читать эту книгу, чтобы вернуть сексуальное притяжение в ваши отношения или потому, что хотите узнать, как можно укреплять близость. Какие еще есть варианты, кроме как выбираться иногда вечером вместе куда-нибудь без детей?
Вероятно, вы хотели бы получить список интересных и реалистичных идей, что можно сделать. Я вам обязательно расскажу, чем вы можете заняться, но сначала давайте разберемся, что же такое близость. Когда вы говорите, что хотите больше близости в ваших отношениях, чего именно вы хотите? Как близость проявляется в нашей загруженной повседневной жизни?
Помните сравнение близости с теплой ванной? Перед тем как добавлять в ванну что-то еще – скажем, смешную желтую уточку, – вам нужно сначала налить горячей воды. В холодной ванне не понравится сидеть никому, пусть даже в ней будет плавать 100 смешных уточек. Единственным желанием будет выскочить поскорее и согреться – так что без горячей воды никуда. И если ванна начнет остывать, то вы отодвинете всех уточек и добавите еще горячей воды, и только тогда вам станет комфортно.
Какое отношение имеют ванна и уточки к понятию близости? Я вижу это так: если у вас есть возможность и настроение добавлять уточек в ванну, где вы вместе сидите, то это и есть близость. Уточка для меня символизирует удовольствия в вашей жизни: например, свидание поздно вечером или поездка на выходные без детей. Но все эти приятные занятия сами по себе не создают близость – равно как и уточки не принципиально важны для ванны. Важна именно вода правильной температуры, потому что без нее принимать ванну будет неприятно и никакие уточки не спасут ситуацию.
В отношениях вам тоже сначала нужно установить комфортную температуру и только потом уже думать о дополнительных развлечениях. Без теплоты в отношениях ваши свидания не будут такими классными и не будут добавлять близости в ваши отношения. Вам нужно будет сделать чуть больше, чем просто забронировать столик в ресторане, чтобы поддерживать тепло.
Пары, которые приходят ко мне в семейную терапию, уже довольно давно сидят в холодной воде. Их чувства остыли: они не чувствуют близости, их мало что связывает. Они хватаются за свидания и поездки в надежде вернуть искру в отношения – то есть добавляют больше уточек в ванну. Но так это не работает, и партнеры начинают трястись от холода. «Почему ничего не помогает? Нам же должно быть хорошо вместе?»
Ответ на эти вопросы простой: сначала нужно нагреть ванну. Чтобы ванна не остывала, нужно постоянно добавлять горячую воду. То же и в отношениях.
Так что перед тем как перейти к списку самых классных уточек, то есть идей совместного времяпрепровождения, поговорим о том, как поддерживать тепло в отношениях и как почувствовать близость. И только после этого вы будете готовы к следующему шагу.
Близость – это начало начал. Она кроется в том, как вы себя ощущаете в отношениях, в вашем умении сохранять тепло, а не только в ваших совместных мероприятиях. Когда ваши сердца бьются в унисон, вы чувствуете близость. Будто бы есть невидимая ниточка, соединяющая ваши сердца и передающая тепло между вами.
Близость и любовь похожи, но не совсем
Вы еще не запутались? Знаю, что такие понятия, как любовь, близость, секс, связь и отношения, могут любого сбить с толку. Эти слова часто употребляют к месту и не к месту, отчего их значение размывается. Мы ищем любовь, но на самом деле не уверены, где нам нужно искать. Нам хочется близости, но мы не знаем точно, что хотим найти. Ищем ли мы романтики? Или хотим больше секса? Может быть, нам хочется быть более уверенными, что партнер нас любит? Что мы вообще имеем в виду, говоря, что мы хотим больше близости в наших отношениях?
Что вам приходит на ум, когда вы слышите слово «близость»? Какой образ возникает у вас в голове? Давайте разберемся в этом вместе.
Начнем с главного: близость – это не то же самое, что любовь. Любовь может существовать сама по себе. Вы можете любить партнера без его активного участия. Вы можете любить, даже если ваша любовь безответна. Когда вы проявляете любовь и что-то делаете для своего партнера, вы ничего не ожидаете взамен. Способы проявить любовь, о которых мы говорили раньше, не обязательно предполагают ответное действие со стороны партнера. Отправить милое сообщение, захватить что-то вкусное из магазина, поделиться радостью – это все вы делаете сами, без активного участия вашего партнера. Таким образом вы делаете важное дело – сообщаете, что партнер вам дорог. Такие поступки способствуют близости и радуют, но сами по себе не являются близостью.
Для близости нужны два человека, которые друг другу важны и знают об этом – и поэтому чувствуют глубокую связь друг с другом.
Близость нельзя испытывать в одиночку, потому что она возникает между людьми. От этого факта вам может стать грустно и больно – вы можете любить своего партнера, ценить его, проявлять и принимать любовь, но при этом вам может все еще не хватить близости. Вы можете гармонично жить вместе, при этом не ощущая близость. Чтобы создать близость, нужно, чтобы партнер отвечал на ваши проявления любви – жестом, словом или, наоборот, безмолвием. Тогда вы будете чувствовать, что между вами есть связь. Если хотите увидеть пример такого диалога, поищите сцену из фильма «Трудности перевода», где Шарлотта и Боб в постели говорят на серьезные жизненные темы.
Таким образом, появление близости зависит от того, насколько вы открыты друг другу эмоционально. Представьте, что вы изливаете душу подружке в мессенджере. Она онлайн, читает ваше сообщение… и ничего не отвечает. Неприятно. У вас может даже появиться чувство легкой паники, потому что вам очень нужно поговорить с близким человеком, а ответа нет. В таком случае никакой близости быть не может.
Когда другой человек молчит или вас игнорирует, это значит, что между вами нет эмоциональной доступности. В современном мире ее становится все сложнее найти. Несмотря на множество способов постоянно быть на связи, нам не хватает настоящих глубоких разговоров по душам. Люди часто гонятся за мгновенным удовлетворением желаний и больше думают про свои планы и личный успех, забывая уделять внимание отношениям с партнером и другими людьми.
Близость может существовать только при условии одновременного участия двух людей. Вам нужно быть внимательным к партнеру и – помните это сравнение? – открывать ему дверь, когда он звонит, даже если у вас на полную громкость играет радио. Вы выключаете ваше внутреннее радио и открываете ему дверь: «Я очень рада тебя видеть, добро пожаловать!» Это не всегда просто сделать в условиях нашей занятой жизни. Вы оба ежедневно думаете о множестве дел, задач и обязательств, сталкиваетесь со стрессом и неприятными эмоциями. Из-за этого может показаться, что ваш партнер от вас очень далеко, пусть он при этом и храпит у вас под боком. Вода в ванне остыла. Зябко.
Что же теперь делать? Найти способ согреть воду – то есть понять, как вам наладить контакт с партнером, как укрепить отношения и добавить чуть больше тепла. И чтобы наладить контакт, нужно, чтобы ваш партнер был готов вас принять и открыть вам, когда вы позвоните. Еще нужно знать, где находится звонок, и быть уверенным, что он работает. Затем нужно не испугаться позвонить и верить, что вам ответят.
Как долго вы готовы терпеть холод в вашей ванне? Двадцать минут, несколько дней, недель или месяцев? На сколько хватит вашей уверенности в том, что вода скоро нагреется и ваши чувства вернутся? На сколько хватит вашей веры в любовь между вами?
И еще вопрос: а какая температура вам нужна, чтобы чувствовать себя ближе к вашему партнеру? Кому-то нужно 38 градусов, а кому-то и 25 будет достаточно.
То, сколько вы готовы терпеть холод (то есть отдаление) и какая температура вам нужна, чтобы вернуть близость, определяется умением привязываться друг к другу, умением создавать близость и устанавливать надежные отношения с другими людьми. Привязанность позволяет нам испытывать сильные чувства к другим людям, не бояться открывать душу, делиться своими чувствами и в свою очередь уметь принять партнера, когда он с нами делится. Также на этом основывается наша эмоциональная доступность и готовность быть откровенным в построении отношений.
Умение привязываться есть у каждого человека. С самого рождения у нас есть потребность в принадлежности и, следовательно, мы можем строить отношения с людьми и налаживать с ними связь. Нам не нужно этому учиться. Но в процессе взросления и во взрослой жизни мы иногда разочаровываемся в людях – например, если не получаем ответа от близкого человека, который нам нужен. Мы забываем приятное ощущение горячей ванны, потому что чаще всего она холодная и мы уже к этому привыкли. Иногда бывает, что, когда мы были детьми, взрослые не объяснили нам, что ванна должна быть горячей, и не рассказали, как нагреть воду. Из-за этого нам может быть странно и страшно, когда наш партнер хочет тепла. «Да ведь и так нормально».
В отношениях необходимо понимать, почему вы по-разному переносите эмоциональное отдаление и почему у вас разный уровень потребности в близости. Помните, что здесь нет правильного ответа: нет понятий «хорошо» и «плохо», есть только «по-другому».
Если у вас был опыт отношений, где вам не всегда удавалось достучаться до партнера, то вам может быть сложно поддерживать тепло в нынешних отношениях и раскрывать душу партнеру. Иногда у вас может возникать потребность отдалиться. Если же в предыдущих отношениях партнер был эмоционально доступен, то вам, скорее всего, будет нравиться горячая ванна и ощущение близости. А если вы всю жизнь хотели погреться, но вам это никак не удавалось, то вам может казаться, что вода никогда не нагреется. Вы будете постоянно стараться быть ближе с вашим партнером, и у вас будет ощущение, что вам не хватает любви.
Я не хочу вас погружать в лишние теоретические подробности на тему привязанности – о ней и о том, как привязанность проявляется в отношениях между взрослыми, уже многое написано. И мне не хочется вас озадачивать терминами «тревожный тип привязанности», «избегающий», «надежный», «тревожно-избегающий» – на эту тему тоже есть хорошие книги. Наш мозг любит всему дать название и разложить все по полочкам, но эти термины создают ложное представление, будто привязанность статична и закладывается на третьем году жизни раз и навсегда. Да, соглашусь, первые три года жизни очень важны, но и после этого многое меняется. Типы привязанности не обязательно рисовать в таких мрачных тонах, как это часто делают. К тому же абстрактные понятия не всегда легко применить к вашим отношениям.
В этой книге я хочу научить вас вместе выбирать и настраивать идеальную температуру в ваших отношениях, чтобы вам обоим было комфортно. Я хочу помочь вам находить близость и глубокую эмоциональную связь и не бояться этого.
Каждые отношения (в том числе и с друзьями) дают нам возможность испытать привязанность к другим людям. В отношениях мы понимаем, что достаточно хороши сами по себе и что другие люди готовы нас принять. Нам начинает нравиться горячая вода в ванне. Даже если у вас было трудное детство, вас преследуют призраки прошлого, а на сердце остались шрамы от предыдущих разочарований, новые отношения многое могут исправить.
Если вы или ваш партнер уже привыкли сидеть в холодной воде, то вам может быть сложно строить близкие отношения. Но не отчаивайтесь! Вы не обречены вечно мерзнуть.
Кому вы позвоните?
Представьте ситуацию: вы за рулем, едете одни. Видите, как в машине перед вами ребенок машет руками в автокресле на заднем сиденье. И в следующее мгновение в них влетает другая машина – вы резко жмете на тормоз и в ужасе смотрите на происходящее. На вас волнами накатывают страх и паника, а рядом никого нет. Вы видите, как приехала скорая, и вам очень хочется кому-нибудь позвонить, услышать знакомый голос, успокоиться. Вы берете телефон с пассажирского сиденья и звоните.
Кому? Вашему партнеру? Маме? Папе? Другу? Человек, о ком вы сразу подумали, дает вам ощущение безопасности. Вы знаете, что он всегда вам поможет. Он отвечает на ваши звонки – или, по крайней мере, чаще всего отвечает. Вы уверены, что он вас поддержит, и знаете, что с этим человеком вы можете быть самим собой.
И когда он возьмет трубку, он услышит панику в вашем голосе и спросит: «Что случилось?» Вы почувствуете облегчение и сможете успокоиться. У вас наворачиваются слезы от эмоций, но вы очень рады, что кто-то готов вас выслушать и что вам не нужно нести этот груз в одиночку.
Это и есть привязанность. Ваша врожденная потребность в контакте с людьми, желание быть с кем-то в трудную минуту. Ваша способность испытывать близость. Привязанность позволяет вам раскрывать душу и пускать в нее того, кто готов вас принять. Пример с автомобильной аварией был страшным, но то же самое применимо и к приятным ситуациям, к обычной повседневной жизни.