Среди нас есть еще немало людей, которые родились и воспитывались в атмосфере злейшей мещанской конкуренции. И весьма часто эта конкуренция замещает соревнование, а конкуренция и социалистическое соревнование – понятия несовместимые, ибо враждебны в корнях своих.
Товарищ Соболев – автор «Капитального ремонта» – сегодня сказал очень веские и верные правде слова: «Партия и правительство дали писателю все, отняв у него только одно – право писать плохо».
Отлично сказано!
К этому следует прибавить, что партия и правительство отнимают у нас и право командовать друг другом, предоставляя право учить друг друга. Учить – значит взаимно делиться опытом. Только это. Только это, и не больше этого.
«Мы всё еще пользуемся „правом писать плохо”. Мне кажется, что мы незаметно для себя и безболезненно для себя утратим это право, если сумеем почувствовать огромное значение литературы в нашей стране, понять нашу ответственность перед читателем»
Я вполне уверен, что, если мы захотим, мы научимся учить друг друга, и это быстро отразится на повышении нашей технической квалификации. Мы должны не только шапочно знать друг друга в нашей стране, но и читать со всем вниманием, какого заслуживает наша работа. Человек растет в действии. Мы видим, как выправляет людей физическая культура. Нам нужно тренировать нашу познавательную способность. Кратко говоря, нужно учиться. Это, конечно, не ново. Это я всегда говорил, и эта возможность широко предоставлена нам. И особенно нужно учиться нам уважению друг к другу. Этого не хватает нам, и это должно быть воспитано в нашей среде.
Возможно, что скажут: я сам в статьях моих о литературе недостаточно уважаю личность писателя. Это будет упрек несправедливый. Я иногда говорю резко, но это я говорю не о писателе, а о его работе. Я в некотором роде единоличник, и я жаден. Мать моя – литература Союзных Советских Социалистических Республик – празднует годы своего рождения. По жадности моей я страшно хочу, чтобы она получала хорошие подарки.
Вполне естественно, что я несколько раздражаюсь, видя, как часто ей дарят утюги – 16 тысяч чугунных утюгов. Мы всё еще пользуемся «правом писать плохо». Мне кажется, что мы незаметно для себя и безболезненно для себя утратим это право, если сумеем почувствовать огромное значение литературы в нашей стране, понять нашу ответственность перед читателем. Одним из средств такого самозабвения я считаю коллективные работы над материалом прошлого – работы, которые помогут нам шире и глубже понять достижения настоящего и требования будущего.
Илья Эренбург высказывался против коллективных работ. Я думаю – это по недоразумению, по незнакомству с их техническим смыслом. Эти работы не ставят перед каждым писателем узко определенной задачи: пиши о настроении сомов или ершей в тридцатых годах XIX века. Писатель из материала выбирает то, что наиболее отвечает его индивидуальному вкусу, не насилует его способности. Такие коллективные работы создадут, быть может, полуфабрикат, но они многим и многим предложат прекрасный материал для индивидуального художественного творчества и, главное, они помогут нам хорошо узнать друг друга, перевоспитаться в людей, достойных великой эпохи, которая зовет нас к работе на весь мир, на освобождение трудящихся людей всей земли. Вот в чем дело, товарищи!
Если здесь, в этом зале, заложен фундамент объединения всей союзной литературы, – нам после съезда необходимо будет начинать практическое объединение в целях успешности трудной работы нашей, и работу эту нужно будет продолжать, развивая все больше и дальше, для того чтобы создать ту могучую литературу, которая нужна не только нашей стране, народам нашей страны, но нужна, я смею сказать, всему миру.
Вот все, что я хотел сказать.
Бенито Муссолини «Время бесповоротных решений»
Рим, 10 июня 1940 года
Бенито Муссолини (1883–1945), лидер Национальной фашистской партии Италии, диктатор, возглавлявший Италию в должности премьер-министра с 1922 по 1943 г. Его внутренняя политика способствовала улучшению экономического положения в стране и снижению безработицы. Успешно реализовал программу общественных работ, заключил соглашение с папским престолом. Создал тоталитарное государство, в котором были уничтожены права и свободы, применял политические репрессии ко всем противникам режима. Предпринял попытку уничтожить сицилийскую мафию, используя самые жесткие меры. В 1943 г. был арестован противниками фашистской партии, пришедшими к власти, в 1945 г. расстрелян партизанами.
Великий народ чтит свой долг и не боится испытаний
Лидером фашистской идеологии, зародившейся в Италии в конце 1910-х годов, стал молодой амбициозный политический журналист Бенито Муссолини, до этого сделавший блестящую карьеру в социалистической партии. После окончания Первой мировой войны Муссолини заявил, что социализм мертв, и приступил к «возрождению итальянской нации», создав Национальный союз борьбы, позже преобразованный в Национальную фашистскую партию.
1922 году фашистская партия Италии пришла к власти в результате Похода на Рим – вооруженного переворота, итогом которого стало назначение Муссолини премьер-министром страны и получение его партией большинства в парламенте. Вскоре премьер-министр превратился в единоличного руководителя государства и установил в стране диктатуру.
Итальянцы, очарованные харизматичным, сильным лидером, с восторгом наблюдали демонстрацию силы и мощи своей страны: многочисленные марши, парады, массовые манифестации, в то время бывшие явлениями новыми и необычными. Муссолини умело играл на чувстве национальной гордости, обещая несбыточное возрождение славного римского прошлого. Несогласные с новым режимом подвергались репрессиям и физическому уничтожению.
Популярность Муссолини во многом была обусловлена его способностью красиво, доходчиво и страстно излагать свои мысли. Он умел задевать чувства аудитории, затрагивая самые животрепещущие темы, раздавая щедрые обещания и высказывая радикальные идеи. Он говорил то, что люди хотели услышать.
Пример Бенито Муссолини вдохновил лидера немецких национал-социалистов Адольфа Гитлера на формирование нацистской партии и захват власти. Нацисты Германии переняли многое из идеологии итальянского фашизма: радикальный национализм, политику экстремизма, антикоммунистические и антикапиталистические устремления и так далее.
Отношения между Гитлером и Муссолини не всегда были однозначными. В 1934 году Муссолини помешал Гитлеру осуществить военный переворот в Австрии и раскритиковал его расистские идеи. Через три года диктатор Италии после нескольких настойчивых приглашений посетил Германию. Демонстрация военной мощи и власть фюрера над немецким народом поразили воображение Муссолини, и он объявил многотысячной толпе, приветствовавшей его в Берлине: «Итальянский фашизм наконец обрел друга, и он пойдет с этим другом до конца».
В 1939 году Германия и Италия заключили оборонительно-наступательный союз. Почти одновременно Гитлер вторгся в Чехословакию, а Муссолини – в Албанию. 10 июня 1940 года Италия объявила войну Великобритании и Франции и поддержала германские войска, теснившие французов в Альпах.
В своей речи по случаю объявления войны Муссолини обращается ко всему народу и отдельно к «чернорубашечникам» – вооруженным фашистским отрядам, которые помогли ему прийти к власти в 1922 году и создать тоталитарное государство при помощи самых жестоких методов. Его выступление переполнено патетикой и уверенностью в собственных силах и в победе. Он призывает народ Италии начать войну во имя чести, величия и будущей славы. Итогом этой войны станет поражение Италии и свержение диктатуры Муссолини.
<†††>Бойцы на земле, на море и в воздухе! Черные рубашки революции и легионов! Мужчины и женщины Италии, империи и королевства Албания! Слушайте!
Назначенный судьбой час пробил в небесах нашей родины. Это время бесповоротных решений. Объявление войны уже передано послам Великобритании и Франции.
«Наша совесть абсолютно спокойна. Вы показали всему миру: фашистская Италия сделала все возможное, чтобы избегнуть бури, опрокинувшей Европу»
Мы начинаем борьбу против реакционных и плутократических демократий Запада, которые постоянно вставали у нас на пути, нередко угрожая самому существованию итальянского народа.
Недавние исторические события можно выразить словами: обещания, угрозы, шантаж и, наконец, вершина всего – позорная осада нас пятьюдесятью двумя государствами Лиги наций. Наша совесть абсолютно спокойна. Вы показали всему миру: фашистская Италия сделала все возможное, чтобы избегнуть бури, опрокинувшей Европу. Но это не помогло. Можно было пересмотреть договоры, приспособив их к изменившимся условиям жизни народов, а не считать их вечно незыблемыми. Можно было отказаться от бессмысленной политики гарантий, пагубной в первую очередь для тех, кто с ней согласился. Можно было не отвергать предложение фюрера, сделанное 6 октября прошлого года по окончании польской кампании. Все это теперь уже в прошлом.
«Приказ сегодня один, категорический и обязательный для всех. Он уже раздается и зажигает сердца от Альп до Индийского океана: победить!»
Нам хватит решимости встретить лицом к лицу опасности и лишения войны, которой требуют наша честь, наши интересы и наше будущее, потому что великий народ чтит свой священный долг и не боится серьезных испытаний, определяющих ход истории.
Мы вступаем в бой, чтобы разобраться с нашими границами на суше и на море. Мы хотим разрушить оковы территориального и военного порядка, которые душат нас в море, потому что сорокапятимиллионный народ не может быть по-настоящему свободен, не имея свободного выхода к океану.
Эта суровая борьба – лишь логический этап на пути нашей революции. Это борьба многих трудящихся бедных народов против звериной жадности угнетателей, монополизировавших все богатства и все золото земли. Это борьба плодоносных молодых народов против народов бесплодных и угасающих. Это борьба двух веков и двух идей.