Один раз я едва не взвился на дыбы.
Вот как это было.
Однажды утром я бодро шагал к Кольке, и тут Витька, сидевший в гурьбе ребят, пустил сквозь зубы:
— К родне потопал? На блинчики? Ну-ну!
Буду до конца честным: я скрипнул зубами и, наверное, здорово отдубасил бы Витьку за это оскорбление, но у него под рубахой опасно обрисовывались бугорки мускулов, а это не сулило мне ничего хорошего. Обидно, но что поделаешь. Я и правда не очень сильный. Мне уже десять с хвостиком, а вот на мускулы даже намека нет. Руки и ноги до противного тонкие. Спереди выступают ребра и ключицы, а сзади — лопатки. Как говорит Степан, подбрось повыше на хороший ветер — как пушинку тополя унесет.
И отчего это? Ума не приложу.
Оттого ли, что гимнастикой не занимаюсь, или питаюсь как попало, или что слишком много бегаю? Кто его знает.
Говорю я все это к тому, что драка с Витькой не сулила мне ничего хорошего. Но и не показать ему своего презрения было бы ниже моего достоинства.
— Закройся! — крикнул я, отойдя от Витьки на безопасную дистанцию: ноги у меня такие — не догонит.
И я помчался на Садовую улицу.
Между тем злая шутка Витьки начала сбываться. Никогда не забуду я вечера, когда с улицы ввалился Борис, холодный от ветра, весь какой-то растрепанный, улыбающийся, с глупым лицом, точно пьяный. Ввалился он в комнату, блеснул глазами и брякнул, точно на стол положил:
— Батя, женюсь.
Отец только что вернулся из гаража. От него пахло земляничным мылом. Он шумно ел щи и минуты три не поднимал от тарелки голову, как будто в словах, которые только что сказал ему Борис, не было ничего особенного и его сыновья женились через день.
Потом, доев щи, он вытер рукавом рот и поднял на сына слегка осовелые глаза (на столе стояла пустая четвертинка). В комнате было очень тихо. Степан даже перестал есть, а Варя — ух, и любопытные они, женщины! — застыла у русской печи, прислушиваясь.
— На ней? — спросил отец.
— Ага.
И опять тишина.
Борис стоял у стола, высокий, холодный от ветра, большеухий и растрепанный, глаза его смешно моргали, и мне стало почему-то жаль его.
— Рановато. Хоть у меня в твои годы уже Степка был… Да мы тогда были не такие, как вы. — И рыкнул: — Варька, второе!
Не знаю, понял ли что Борис, но я не понял, хочет отец, чтоб он женился, или не хочет.
Отец съел второе, подчистил хлебом сало, потом залпом, как пьют водку, опрокинул в рот стакан компота и только после всего этого сказал:
— А жить где будете? — И, не дав Борису даже пикнуть, добавил: — У нас тесновато, сам знаешь.
Борис разглядывал свои руки, вертел их, точно они принадлежали не ему, ковырял пальцем рубцы и ссадины.
Отец немного разомлел от водки и еды.
— Слушай-ка, — сказал он, — а может, ты со столба сорвался? Мозжечок отшиб? И от этого в голове кружение. Семья, детишки — забот поверх маковки. Не будь дураком. Погуляй еще, время терпит. А то заладил…
Меня прямо-таки перевернуло от этой грубости. Но я привык к этому, потому что отец никогда не выбирал слова. Вообще-то он был ничего, дрался не очень часто, куда реже Степана, иногда давал рубль на кино и катал по городу в кабине полуторки. Но сейчас я презирал его.
Борис тяжело молчал.
Молчал и Степан, и я понял, что в душе он, как всегда, держит сторону отца и пока что помалкивает. А я вот не мог молчать.
— А Марфа хорошая, — сказал я, — и гороха совсем не жалеет.
Степан замахнулся на меня, но я успел отскочить.
Отец, оказывается, еще не кончил.
— Я ведь тоже еще не старый, — сказал он, — будет у вас скоро мачеха. — Отец повернул ко мне, словно это касалось только меня, свое тяжелое лицо с набрякшими под глазами мешками. — Все слышали? Так вот, ставлю в известность. Три хозяйки в одном доме — мира не жди. В общем, понял ситуацию?
Борис потрогал рукой свой большой кадык на худой шее и опустил голову.
— Вполне.
— Вот так. — Отец встал, размялся и зевнул.
— Я к ним не пойду, — сказал Борис.
— Это почему же?
Я тоже не совсем понял Бориса. Чего это он вдруг?..
— Одни целый дом занимают. Просторно, чисто и участок хороший. Потом хозяином всего дома станешь.
Борис молчал. Я видел, как глаза его похолодели, стали малоподвижными, точно застыли, а зрачки сузились. Щека его под левым глазом время от времени подрагивала.
— Не уживусь я там, — сказал он наконец.
Я прямо-таки чуть не подскочил. Вот это открытие для меня! Где же ему прижиться, если не там, в таких аккуратных, светлых, и чистых комнатах, с такой террасой — ни одно стеклышко не разбито!..
Отец зажег спичку, прикурил и пустил тугую струю дыма.
— Повздорил? Али теща подкоп ведет?
Тут Борис дико покраснел, и я его понимаю. Марфина мать еще не была тещей.
— Нет, — сказал он, — наоборот.
— Чего же ты тогда?
— Не по мне там.
Я думал, что за десять с лишним лет жизни понял решительно все, теперь вижу, насколько глубоко я ошибался.
— Ну, как знаешь, — ответил отец, — не буду вмешиваться в твои дела. Не маленький уже. — Он взял со стола замасленную шапку с поломанным козырьком, натянул ее до ушей на большую голову и кинул: — Ну, пока.
Свадьбу справили у нас, справили шумно, весело, с пляской, с песнями. Гостей было столько — едва поместились за столом, и мне приходилось бегать по соседним домам, таскать стулья, тарелки, блюда, посуду, кастрюли и все такое, что нужно для свадьбы. Борис продал свои хромовые сапоги, сказав, что нынче они вышли из моды, продал даже часы, и то денег не хватило, и он задолжал чуть ли не у всей улицы.
Зато всего было полно. Хоть завались.
Был среди приглашенных, конечно, и Колька. Мне было как-то неловко, и я виновато поглядывал на него, точно сам ловко подстроил все это. Отныне Колька считался, моим родственником и не очень далеким, и на первых порах все это казалось мне смешным и нелепым. Мы даже поначалу вроде и дружить стали меньше, конфузясь и стыдясь чего-то.
Борис на первое время перешел к ним, захватив с собой самое необходимое.
Отец посоветовал мне особенно не досаждать им частыми визитами, и я целиком согласился. Надоесть всегда успею. Это по моей части, как говорила Варя. Я вообще перестал ходить к ним.
Без их дома мне стало очень скучно. И я уже был не рад, что однажды, совсем случайно, забрел на их улицу. По крайней мере жил бы Борис с нами, мы бы вместе ходили на Мутнянку, и он бы уже, наверное, к этому времени научил меня плавать.
8
Но разве мог я больше трех дней прожить без Бориса? Я прибежал к ним вечером четвертого дня. Закинув через калитку руку, отодвинул деревянную вертушку и бесшумно пошел по дорожке к дому.
Борис уже пришел с работы: с террасы доносился его голос.
— Нет, — говорил брат, — неправда, поживешь так три года и сам станешь хозяйчиком, кулачком мелкого масштаба… Надоело мне все это…
Я остановился у куста жасмина.
Марфа лузгала семечки, и хотя я не видел ее, но знал, что она собирает шелуху в кулак, а потом кладет в карман; она никогда не плевалась, как другие, ни на пол, ни даже на землю.
— Плохо у нас? — спросила Марфа. — Нам с тобой комнату дали.
— Я не говорю, что плохо, — сказал Борис, — а не по мне все это. Снимем лучше в городе…
— Мы еще за свадьбу не расплатились, а ты — «снимем».
— А еще лучше — уехать, — сказал Борис. — Так и состаришься при этом огородике и ничего не увидишь… Давай уедем, а?
— К чему? И куда? От добра добра не ищут.
— Махнем куда-нибудь на Ангару или на Енисей, чего тут киснуть.
Мне даже страшно стало, когда Борис сказал это. Я никуда не уезжал из нашего городка — правда, в Смоленске был однажды, когда с пораненным глазом меня возили в больницу, — и не мог представить себе, как это можно уехать куда-то за тысячи километров от дома.
— Поедем, если хочешь, — как-то безучастно сказала Марфа, — только я знаю, мама будет против, да и нас там не ждут кисельные берега…
— Маму уломаем, — сказал Борис.
Тут Марфа подавила вздох и замолкла, Я стоял за кустом и ждал, что она ответит. Только сейчас понял я, что это такое для меня — остаться одному.
Я громко кашлянул, потопал об землю ногами, точно шел от калитки, подошел к крыльцу террасы и поздоровался с ними.
— А где Коля? — спросил я.
— Где ж ему быть, в огороде сидит, наверное, — не очень ласково сказала Марфа.
Я обежал дом и в самом деле увидел Кольку в огороде.
— Колька, — сказал я, — ты ничего не знаешь?
— А что я должен знать?
— То, что твоя сестра собирается на Ангару?
На него мои слова не оказали никакого действия.
— Ну и правильно. Целый день сидеть на почте, взвешивать бандероли и штемпелевать письма — от этого окочуриться можно. Я бы тоже уехал.
Я внимательно посмотрел на него. Теперь я окончательно убедился, что не ошибся, когда впервые подумал, что этот ракетостроитель не совсем в уме.
— А я бы не поехал, — сказал я, — мне больше нравится тут.
— Ну и оставайся. Они ведь тебя не приглашают с собой. Тебе там делать нечего.
— Это почему?
— Там нужны люди с характером.
— А я чего, бесхарактерный, по-твоему?
Я просто разозлился на Кольку. Или он думает, что, став моим родственником, может говорить мне всякие гадости?
— Конечно, — серьезно сказал он, — я вообще не знаю, зачем ты живешь.
Я с трудом заснул в эту ночь. Вообще с тех пор, как одна койка стала в нашей комнате пустовать, сон у меня был неважный.
Неужели брат все-таки уедет? А я? Что я тогда буду делать один? Или моя голова специально предназначена для щелчков Степана, а уши — чтоб слушать ворчание Вари? Кто тогда за меня заступится? Даст деньги на кино?
Вечером к нам вдруг нагрянул Борис, наверное, прямо с линии, потому что на плече были «когти», а на монтажном поясе бренчала стальная цепь.
— Батя, — сказал он, — уезжаем.
Отец опять-таки выслушал его очень спокойно, словно его сыновья только и делали, что уезжали.