Антти ТууриРека течет через город. Американский рейс
АНТТИ ТУУРИ — НАШ СОВРЕМЕННИК
Антти Туури. Это имя уже знакомо советскому читателю, правда, всего лишь по трем рассказам, два из которых включены в «Библиотеку финской литературы» (1981), один — в сборник современной финской новеллы (1985), а также по роману «Река течет через город», изданному в Москве три года назад. А между тем, на сегодняшний день Антти Туури — один из самых пишущих литераторов Финляндии. Впервые заявив о себе в 1971 году сборником рассказов «В субботу вечером» и романом «Соотношение дел», он буквально одну за другой начинает выпускать свои книги, и сейчас на его счету восемь романов и около десятка сборников новелл. Каждое новое произведение имело шумный успех у читателей и вызывало доброжелательные отзывы критики.
Соотечественники Туури чрезвычайно высоко ценят его творчество, несколько раз ему присуждалась Государственная литературная премия Финляндии за лучшее произведение года, в том числе и за роман «Похьянмаа», принесший писателю поистине всенародную славу. Популярность 44-летнего прозаика на родине бесспорна, интерес к его произведениям не падает, издания и переиздания книг расходятся очень быстро. И хотя одновременно с ним на литературном поприще страны работает целая плеяда талантливых мастеров слова, Антти Туури отнюдь не теряется в окружении знаменитых в Финляндии писателей. О пальме первенства на ниве современной финской литературы говорить трудно. Несомненно, однако, одно: любовь читателей к Антти Туури неизменна так же, как уважение собратьев по перу, о чем свидетельствовало избрание Туури на пост председателя Союза писателей Финляндии в 1980 — 1982 гг. Большим авторитетом пользуется он и как постоянный автор одного из самых солидных издательств страны — «Отава». Что же позволяет писателю столь прочно удерживать завоеванные более пятнадцати лет назад позиции? Ответ содержится в книгах Туури, которые показывают, что мастерство писателя год от года растет. Роман «Американский рейс» еще одно тому подтверждение. Знаменательно, что два романа Туури под одной обложкой готовятся к печати именно сейчас, когда прочность дружественных отношений с Финляндией наглядно демонстрируется такой крупной датой, как 40-летие советско-финляндского Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи. Четыре десятилетия мирного сосуществования, экономических и культурных контактов привели к тому, что народы наших двух стран, несмотря на различия, обусловленные ходом исторического процесса, видят друг в друге добрых друзей. Возможно, именно эти различия и вызывают интерес советского народа к жизни северного соседа, к его истории, традициям, национальному характеру. Каждая книга финского автора, изданная у нас, — это еще один шаг навстречу друг другу.
Раскрывая томик Антти Туури, читатель вправе искать ответы на интересующие его вопросы. Что нового о небольшой северной стране и ее жителях скажет автор? Утвердит ли он наше, уже во многом устоявшееся, представление о родине «Калевалы», о ее людях, суровых, сдержанных, или в чем-то изменит его? Услышим ли мы в его повествовании поступь космического века с его невероятной усложненностью человеческих отношений, автоматизацией и компьютеризацией производства, бурным течением социальной жизни? Не окажется ли малопонятным и неинтересным то, что происходит в чужой и пока малознакомой стране?
С полным основанием можно полагать, что «Река течет через город» и «Американский рейс» так или иначе на эти вопросы ответят и что советский читатель получит представление о Туури-романисте. Однако трудность в оценке этого автора заключается в том, что он принадлежит к категории прозаиков, для которых малый жанр не менее важен, чем масштабные полотна. В рассказах Антти Туури в концентрированном виде предстают все те проблемы, которые сохраняются и получают развитие в романах.
Круг тем, интересующих А. Туури, очень широк. Он убежден, что любое явление ценно уже потому, что представляет собой видимую и ощутимую в данный момент принадлежность одновременно прошлому и будущему. Точно так же, как каждый человек-является побегом на дереве своего рода и питается соками, поднимающимися от корней, а в будущем дает жизнь новой ветви, так и все, что с ним происходит, является, пусть и крохотным, но неотторжимым звеном в цепи исторического развития народа.
Одна из особенностей творчества Туури в том, что в его произведениях не фигурируют выдающиеся личности, нет ни невероятных событий, ни необычных судеб, ни описаний великолепной природы Финляндии. Автор не особенно углубляется в историю и не рисует картин будущего. Он показывает обычного человека в обыденной жизни, в окружении привычных реалий. Обычный, «средний» финн, — а Туури справедливо называют писателем средних социальных слоев, — отчетливо узнает в персонажах рассказов и романов себя и своих родственников, знакомых, типичные ситуации. Тревоги, волнения, радости, беспокойства — все «как в жизни», ни единой фальшивой ноты. В рассказах Туури часто вообще ничего не происходит: его герои просто ходят на работу, гуляют, разговаривают, думают, читают, спят. И все. Нет, не все, утверждает автор, в действительности же происходит нечто таинственное, неразгаданное и бесценное. Происходит жизнь.
Человек как органическая часть мироздания — вот исходная точка творчества Антти Туури.
Место человека в мире машин — один из аспектов этой темы. Возможно, в некоторой степени обостряют интерес писателя к этой проблеме и чисто биографические обстоятельства: Антти Туури родился в 1944 году в Каухава, городке на севере Финляндии, а эти территории исторически гораздо дольше, чем южные и западные районы страны, сохраняли патриархальный уклад жизни и в промышленном отношении стали развиваться позже, чем другие области. Туури довелось прочувствовать очарование провинциальной жизни, которая еще сохранила традиции. Впоследствии, получив высшее техническое образование, став инженером, Туури более десяти лет был специалистом-практиком, то есть на себе самом ощутил воздействие формулы «человек — машина» и последствия этой обоюдной зависимости. Необходимо оговориться, что Антти Туури — не противник технического прогресса и ни в коем случае не разделяет идеи «разрушителей машин». Труд необходим обществу, и трудолюбие справедливо считается национальной чертой финского народа. Но и отвернуться от современной действительности Туури не может. Действительность же такова, что все более глубокое проникновение механизмов в жизнь — производственную и бытовую — не может не иметь отрицательных сторон. Эта тема получила убедительное развитие в романе «Река течет через город».
Проблеме личности, оторванной от родины, обреченной на скитания и утрату корней, наметившейся уже в рассказах, посвящен роман «Американский рейс».
С некоторыми другими направлениями творчества писателя происходит обратный процесс — основная линия прокладывается в рассказах, а в романах, в том числе и в двух, предложенных вниманию советского читателя, дается своеобразный итог осмысления автором очень важных сторон жизни общества. Это касается в первую очередь темы религии.
Для Туури вера является частицей духовного мира человека, источником его извечной тяги к добру и справедливости, неким внутренним стержнем, во многом формирующим характер, мировоззрение и в определенной степени — судьбу, поэтому он не может не уважать искреннюю религиозность.
Необходимо обратить внимание еще на одну тему в творчестве Антти Туури — антивоенную, которая не очень ярко выражена в рассказах. Первый роман о войне — он так и называется: «Зимняя война» — появился в 1984 году и стал этапным в творчестве Туури. А до этого в рассказах появлялись только отголоски — правда, отчетливые — интереса автора к вопросу: воспоминания бывшего фронтовика, упоминания в разговоре, окопы в лесу, бункер в центре города, учения в современной армии. Однако после «Зимней войны» с уверенностью можно сказать, что в антивоенном направлении своей прозы Антти Туури является продолжателем давней традиции финской литературы, преемником и единомышленником Вяйне Линна, Вейо Мери, Пааво Ринтала и концептуально особенно близко стоит рядом с Пентти Хаанпяя. Война повлияла и на судьбу одного из героев романа «Река течет через город», именно она дает толчок его духовному росту.
В романе три героя — инженер, ученый, художник. Структурно осложненное повествование (роман состоит из четырех крупных рассказов, объединенных действующими лицами) позволяет автору проследить взаимоотношения главных персонажей с миром и тесное переплетение трех основных составляющих жизнедеятельности любого общества — производства, науки, искусства.
Ильмари Аутио — инженер, работающий в типографии. В период, описываемый в романе, жизнь его переполнена событиями; в типографии готовится забастовка рабочих, намечается свадьба, происходит весьма неприятное знакомство с братом невесты, профсоюзным функционером, появляется возможность открыть собственное дело, о котором Ильмари мечтает уже давно, и, ко всему прочему, он вынужден принимать участие в судьбе брата, обвиненного в убийстве. Вот в такой сложной морально и изнурительной физически ситуации оказывается герой Туури, носящий имя легендарного кузнеца Ильмаринена из древней «Калевалы».
Как мы знаем, именно Ильмаринен выковал чудесную мельницу счастья — Сампо, в битве за которую столкнулись в эпосе силы зла и добра. Имя Ильмари носит и второй герой романа — профессор Пихлая, сын которого, Сеппо, является представителем третьей силы символического союза техники, науки и искусства. И ни одному из них не удается выковать счастье ни себе, ни другим — на той или иной ступени все трое терпят крах. Почему это происходит? Отвечая на этот вопрос, Туури создает емкую картину жизни финского общества начала семидесятых годов. Социальные условия, в которые поставлен каждый из трех героев романа, являются исходной точкой их взглядов, поступков и в итоге определяют их судьбы.