Молодёжь, — думал я, пряча слёзы, — теперь у них всё запросто. Сейчас люблю, через пять минут не люблю, а я вот никому никогда и не говорил таких слов, хотя, может быть, и любил, и даже сильно. Майя смеялась, а я смотрел на неё, не догадываясь, что больше её не увижу.
Я знал, что она бросит меня. Но поверить не мог, что это случится так скоро. И главное — таким подростковым трусливым способом — отключит свой телефон и добавит во всех соцсетях в чёрные списки. Даже купил новую симку, чтобы ей позвонить, и долго слушал одну тишину, а потом был противный писк, и металлический голос сообщил, что этого номера не существует. Такая откровенная ложь меня потрясла — ведь можно было сказать, что номер заблокирован или вне зоны действия, но нет, обязательно нужно было соврать. Если верить этому голосу, то получается, ничего и не было никогда. Лучших минут моей жизни не было. С моей мнительностью я сразу стал сомневаться, что Майя была не выдумкой. Но нет, её страница осталась неуничтоженной, хотя опустела. Пропали все записи и аватар, осталось одно имя — Генрих Мурсия.
Я вспомнил тот первый звонок, на который ответил мужской голос, средневековый карнавал с рыцарями, ведшими себя хуже гопников, её квартиру с вьетнамской настойкой, которую, казалось, достали из древнего сундука. Всё это было на грани нормального по отдельности, но вместе — далеко за гранью.
Нет, её можно было понять. Во мне ни одного преимущества, которое поможет удержать красивую взрослую женщину. Моя единственная суперспособность — ногти отрастают с удивительной быстротой. И всё-таки это бесчеловечно. И не похоже на Майю, как я себе её представлял. Расставание глаза в глаза должно было доставить ей как роковой женщине садистскую радость.
Я много часов пролежал на полу, потом набрался сил, чтобы приготовить завтрак (было около пяти часов дня), высыпал в глубокую чашу мюсли, а потом сообразил, что не могу это съесть, выплеснул в унитаз. Масса шлёпнулась в стенку и стала медленно стекать. Вот так и моя жизнь, стекает. Стало до того жалко себя, что я упал на колени перед унитазом, а слёзы заволокли больной левый глаз и даже немного перекинулись на здоровый. И я сидел и смотрел, как эти мюсли, которым не удалось исполнить своё жалкое предназначение, спускаются вниз. И даже утечь не могут. Прилипают, не достигнув воды. И нужно их соскребать ёршиком.
Телефон долго звонил, прежде чем я его услышал. А когда услышал, бросился, ничего не видя от слёз, стукнулся в дверь, уронил всё, что мог уронить на пути, а это звонила бабушка. Голос её, обычно медленный и скрипучий, звучал взволнованно, и я долго не мог разобрать, что она бормотала, как будто латынь какую-то — пропапос, пропапос, пропапос.
Пропал пёс, наконец расслышал. Пропал бабушкин пёс. Активная тупая болонка по имени Джексон. Побежал отлить в кусты, а обратно уже не вернулся. Бабушка ходит уже с большим трудом, но она обшарила все кусты. Пёс исчез. Это было неудивительно, и всё-таки следовало подобрать утешительные слова.
— По собачьим меркам он хорошо пожил — лет шестьдесят, переводя на человеческие годы. Хороший средний возраст для смерти, — сказал я.
Бабушка замолчала от таких слов. Она, наверно, уже пожалела, что позвонила внуку за утешением.
— Но это самый плохой сценарий. Скорее всего, он найдётся, — сказал я.
Бабушка издала вздох.
— Он найдётся, — снова сказал я.
Я почесал лицо и услышал шорох в другой комнате. Похоже, Абрамов всё это время был здесь, а значит, слышал все мои всхлипы и причитания. Но сейчас это было не так важно. Я подумал о том, бывают ли похоронные агенты для домашних животных.
Постучал в дверь и вошёл в комнату Абрамова. Тот сидел в кресле и ничего не делал. Он смотрел на стену. На стене не было никаких узоров. Просто белая стена. Было видно, что он ни о чём не думает — просто сидит. Я помолчал и тихо прикрыл за собой дверь. После разговора с бабушкой полегчало.
Я вышел из ванной с феном в руках, когда услышал, как дверь хлопнула. Наверно, Абрамов пришёл. Но в коридоре никого не было.
— Абрамов, — позвал я.
На подзеркальнике лежал нелинованный жёлтый листок. Сверху была коряво изображена виньетка — что-то вроде гусеницы, но как будто зубчатой, возможно, это пила. А рядом — просто воронка какая-то, вся испещренная клетками. С другой стороны в углу красной ручкой начертано: 6В.
Посмотрел в окно. Чернота. Быстро оделся, накинул плащ на голое тело и побежал, не дожидаясь лифта.
У подъезда не было никого и ничего, только в свете низкого фонаря вилась древесная стружка. Чуть дальше двое рабочих в спецовках волокли большой и блестящий моток кабеля. Я обошёл дом с другой стороны — на строительных лесах ещё двое пилили балку. Куски жирного кабеля были и тут — переступая, я стал пятиться. «Осторожно», — сказал один, и с лесов сорвалась и повисла рядом со мной верёвка. Посмотрел вверх. Рабочий тоже посмотрел на меня.
Потрогал верёвку и вернулся в дом, в груди уже всё сковало от холода. В дверь квартиры была вложена бумажка, свёрнутая пополам. Снова жёлтые нелинованные листы из моего блокнота. Никаких слов, только рисунок — кружок и внутри него жирная точка или, скорее, другой, маленький круг, от которой во все стороны расходились ломаные лучи. И в этот раз буква О. Какое-то детское творчество. На всякий случай положил листок в карман.
Не помню уж, что мне снилось, вроде опять лес, болото какое-то, но встал я во взвинченном состоянии. Решил, что сейчас же поеду к Майе и всё у неё спрошу. Она распорядилась мной как опустошённой пудреницей, но я не пудреница, и пусть не ждёт, что я буду вести себя... как пудреница.
Но сразу возникла сложность, которую я совсем упустил из виду. Я по-прежнему не помнил дом, в котором она жила. Я даже не помнил точный этаж, только диапазон этажей со второго по четвёртый. А может, был так возбуждён, что добегал и до пятого этажа, не замечая этого.
В голове была цифра 6. Но к чему была эта цифра — подъезд, квартира, дом, часть кода от домофона? А потом вспомнил, что это просто цифра в записке. Я залез в архив сообщений — адреса не было, хотя я помню, что просил прислать его смской. А она не прислала, сказала по телефону — теперь уже я был почти уверен, что это устроено специально.
Я помнил только тот стеклянный дом, похожий на заболевшего осьминога, и неправдоподобно крошечный магазин «Цветы», внутри которого этих цветов были огромные залежи. Все остальные дома и дворы были одинаковые.
Долго ходил и остановился у одного из них. Стал глядеть в окна, чтобы найти знакомые занавески. Цвета штор я тоже не знал, помнил только, что они непроницаемые, тёмные. Но почти все окна не были занавешены, как будто люди совсем потеряли стыд. Я почти уверился, что это тот самый дом. Сел на скамейку.
Казалось, дом слеплен из жёлтых кубов, непрочно. Можно легко вынимать эти кубы, как детские кубики. Вот из подъезда вышла женщина — коротковолосая, немолодая, полная, ничем не напоминавшая Майю, и всё равно что-то сжалось в груди от надежды и страха.
На детской площадке стоял красивый детский корабль с большими иллюминаторами. Но детей не было. Возле корабля пили двое людей. Один из них был у трапа, суетился, как пассажир, который далеко засунул билет. Другой стоял у кормы, где вилась крутая жёлтая горка. Рот его был приоткрыт в блаженстве, как у сытой рыбы, и он как будто ждал, что кто-то ещё сползет по этой трубе к нему на ужин.
Я долго сидел. Ко мне подлетела муха и стала сонно кружить вокруг макушки. Рядом была мусорка, во всяком случае был слышен запах мусора, но муху, похоже, интересовал только я.
Дверь подъезда медленно приоткрылась, и я побежал туда. Поднялся до пятого этажа, спустился к первому. Пытался узнать пролёт, дверь.
Позвонил в одну из дверей, которая мне показалось особенно похожей на Майину. Хотя трудно было сказать, на чём основано это ощущение. Раздались крадущиеся шаги и затихли у двери. Глазка не было, и, наверно, меня рассматривали из какой-то невидимой щёлки. Постоял немного, позвонил ещё раз, а потом вернулся на улицу.
Почти сразу открылся соседний подъезд. Прошёлся и по нему туда-обратно. Устал так, будто оббегал каждый подъезд во всём квартале. Двери не отличались почти ничем, что говорить о лестничных клетках. Я облокотился на подоконник, зачем-то внимательно оглядел цветочные горшки. Вспомнил, что некоторые оставляют под ними ключи. Приподнял — ключей не было. Снаружи начали шуметь те двое пьяниц у корабля. Через какое-то время стал раздаваться ритмичный стук. Похоже, один алкаш убивал другого. Я выглянул из окна, но оказалось, что это женщина выбивала пыль из ковра, перекинутого через турник. Было прохладно, но женщина вышла в одном халате. Она била очень ритмично и с одинаковой силой. Ковёр трясся нервно, как будто живой. Воздух был полон статических искр и её холодной ярости.
— Извините, пожалуйста, вы не видели эту девушку? — я показал ей единственную фотографию, которую успел сохранить, да и то случайно: Майя сидела с очень прямой спиной и холодно и спокойно глядела в камеру.
Перед тем как посмотреть, женщина ударила ковёр ещё раз, напоследок. Если бы у ковра была душа, то от этого удара она бы отлетела. А что, если у ковров есть душа, а у людей нет, пришла угрюмая мысль, пока я дожидался ответа.
— Первый раз вижу, — сказала женщина. Но она не посмотрела на фотографию. Или взглянула вскользь. Я подсунул ей фото к лицу, но она отвернулась.
— Она живёт в одном из этих домов. Высокая, всё время в платье.
— Не знаю, — сказала женщина. Посмотрев на меня без всякого интереса, она стала глядеть себе на ноги, рассечённые жирными синими венами. — А ты зачем ищешь?
— А это моя сестра.
— Нет у неё братьев, — быстро сказала женщина и подняла глаза. Что-то в них пробежало, быстрая тень.
— Я не по прямой линии. Как бы сводный. Подождите!
Женщина мгновенно стащила ковёр с турника и свернула в трубку.