[222], в большинстве своем богословы, а Петр Ломбардский перед своей смертью в 1160 году запечатлел форму богословской дискуссии в своих «Сентенциях», которые стали стандартным учебником для многих поколений. Денифле отмечает, что корни великих богословских систем XIII века нужно искать в XII веке и что все великие суммы теологии прямо или косвенно указывают на Париж. Действительно, на рубеже веков Стефан из Турне жалуется на то, что богословские дискуссии там слишком активизировались, что неделимую Троицу рассекают на перекрестках, сеют скандалы и богохульство в аудиториях и на площадях. Папы не стали медлить с проверкой выходок философов, а затем и с подчинением их богословскому факультету. Именно в качестве школы богословия Париж стал первой церковной школой. К тому времени он уже отождествлялся с ханаанским Кирьят-Сефером, который средневековая экзегетика толковала как «город словесности»[223], а в 1231 году папа Григорий IX добавил к этому имя Parens scientiarum, «прародительница наук».
Среди всех этих свидетельств о значительном числе магистров и студентов и об активной интеллектуальной жизни мы почти ничего не узнаем о формальной организации университета. Даже название «университет» не встречается вплоть до XIII века, когда в 1208–1209 годах оно случайно проскальзывает в письмах бывшего студента, папы Иннокентия III. Здесь, как это часто бывает в истории различных институтов, название следует за явлением. Однако, хотя для более раннего периода установить такие развитые институции, как четыре факультета, братство или ректорство, не представляется возможным, мы все же можем обнаружить следы обычной университетской жизни. Учебные предметы группируются по факультетам вне зависимости от того, существуют ли сами факультеты, и студенты, по-видимому, живут небольшими группами, хотя их и нельзя назвать братствами по типу более поздних времен. Первый колледж также появляется около 1180 года. Существовали некоторые рекомендации относительно фиксированных сроков обучения, в то время как для всех учебных заведений постановление Латеранского собора 1179 года требовало свободного допуска всех компетентных кандидатов на степень магистра. Здесь, в Париже, зародилась университетская организация, основанная на контроле над преподаванием, осуществляемом канцлером собора, который единолично подтверждал право на преподавание (licentia docendi), и на гильдии лицензированных магистров и профессоров, которые и составят университет. Уже во времена Абеляра мы видим попытки такого надзора за процессом преподавания со стороны собора, о чем свидетельствуют его проблемы с властями в Париже и Лане. Кроме того, в течение века усиливается и контроль учителей над приемом в их ряды. Поскольку такое развитие было постепенным, мы не можем непосредственно определить, когда Париж перестал быть соборной школой и стал университетом, как и не можем обозначить конкретную дату его основания. Как и все старейшие университеты, он не был основан, он вырос. Рост отчасти был физическим: от территории собора, на которой располагалась самая ранняя школа, до Малого моста, где жили магистры и школяры, образуя группу «философов Малого моста», и оттуда – к левому берегу, который с тех самых пор стал Латинским кварталом Парижа.
Со временем Парижский университет, возникший сам по себе, стал зависеть от королевской и даже в большей степени от папской поддержки, а вместе с этим пришел и папский контроль. Первый официальный документ в истории университета датируется 1200 годом, это знаменитая хартия Филиппа Августа, с которой ведется отсчет истории университета, хотя фактически он существовал и раньше. В документе речь идет не о создании, а только о признании уже существующей организации школяров и учителей: прево и его люди ворвались в приют немецких студентов и убили некоторых из них, а заодно и избранного епископа Льежа. Король сурово наказал прево и предписал защитить студентов и их имущество правосудием и освободить их от юрисдикции гражданских судов. Название «университет» не упомянуто, но собрание ученых признается органом, которому королевские чиновники должны приносить присягу. Самые ранние статуты 1208 и 1209 годов касались университетской одежды, похорон и «распорядка лекций и диспутов», и папа признал корпоративный характер этого академического сообщества, то есть университета. Его право на самоуправление позже было расширено документом папского легата 1215 года, в котором впервые описана программа обучения свободным искусствам. С получением в 1231 году папской привилегии, вызванной очередными городскими и студенческими забастовками и затянувшимся перерывом в лекциях, завершился процесс формирования основополагающих университетских документов. И ведь правда, канцлер жаловался, что университетские дела стали слишком сложны и требуют уйму времени: «В прежние времена, когда каждый учитель работал на себя самого, а об университетах еще никто не слышал, лекции и диспуты посещали чаще, а рвения к учебе было больше». Но старые добрые традиции Парижа уже канули в Лету!
К XIII веку Париж стал «матерью университетов» так же, как и «матерью наук» – для многочисленного «потомства», включавшего все средневековые университеты Северной Европы, Великобритании и Германии, а также Северной Франции и Нидерландов. Намек на еще более широкое влияние Парижского университета содержится в письме 1205 года, в котором новый латинский император Византии, желая обновить изучение словесности в Греции, просит помощи у Парижа. «Старшей дочерью» этой большой семьи был Оксфорд, ставший, в свою очередь, «матерью» английских университетов.
Но почему первый английский университет или вообще какой-либо университет возник именно в Оксфорде, остается загадкой. В Средние века Оксфорд не был ни соборным, ни одним из больших городов страны. Основанный саксами, он включал норманнскую крепость, монастырь Святой Фридесвиды, три аббатства по соседству, в Абингдоне, Осни и Эйншеме, и королевский замок неподалеку. Но если бы кто-то вздумал искать подходящее для будущего университета место, то выбор пал бы на уже сформированный центр, такой как Лондон, Йорк, Винчестер или Кентербери. В частности, Лондон, где университет был основан только в 1836 году, имел такие же хорошие шансы, как и Париж. Как заключил декан Рэшдолл, «Оксфорд должен быть доволен своим академическим положением как результатом успешной торговли», а мы можем добавить, что не в меньшей степени – как результатом простоты доступа в город, пришедшей с торговлей.
Никто также не может точно сказать, когда в Оксфорде возник университет. В самом деле, были времена, когда Оксфорд казался такой естественной и древней частью установленного порядка, что его происхождение связывали с королем Альфредом или греческими философами, которых привез с собой первый британский король Брут, внук Энея; это не противоречило исторической памяти поколений. Оксфорд не мог просто «вырасти», как Париж, и нам не удается определить ничего такого, из чего бы он мог появиться. Теобальд из Этампа, который преподавал там до 1117 года, делал это единолично, не руководя никакой школой, мы даже не знаем, оставил ли он после себя преемника. Фитц-Стефан оставил живое описание лондонских школ конца века, но мы также не можем сказать, отличались ли они от школы Оксфорда того же времени. Дело, по-видимому, в том, что около 1167 года каким-то необъяснимым образом Оксфорд воспользовался тем, что английских студентов отозвали из Парижа, они поселились здесь, и школа быстро превратилась в университет, или studium generale, куда стали приезжать и из других стран. В 1197 году король Ричард оказал поддержку какому-то студенту из Венгрии. Однако нам не следует воспринимать иностранных студентов как ядро учебного заведения. Несмотря на то, что модель организации университета была заимствована у Парижа, материал, по которому учились студенты, был английским. Преподаватели и школяры, которыми изобиловала Англия эпохи Генриха II и которых мы во множестве видели в Париже, отныне стали оставаться на родине. О существовании значительного сообщества ученых говорит уже то, что свидетелями передачи земли около церкви Святой Марии в 1180 году стали переплетчик, писец, два торговца пергаменом и три миниатюриста. Около 1188 года неугомонный Гиральд Камбрийский «в самой хвалебной изо всех автобиографий» писал о том, как публично читал свое последнее сочинение в Оксфорде, «где английское духовенство особенно благоденствовало и отличалось ученостью». Чтение заняло три последующих дня, в течение которых он принимал у себя всех профессоров и ученых: «Роскошный и благородный жест, возрождающий подлинные, древние времена поэтов, и ни в прошлом, ни в настоящем ничего подобного в Англии не бывало». Александр Неккам, умерший в 1217 году, ставил Оксфорд в один ряд с Парижем, Болоньей, Монпелье и Салерно, но ничего не говорил о специфике здешней учебы, которая ничем особо не отличалась от того, что было в Париже.
Тем не менее, в сравнении с Парижем и Болоньей, Оксфорд в 1200 году только формировался. У него пока еще не было знаменитых учителей, не было своего устава и статутов. Первая университетская привилегия, дарованная папским легатом в 1214 году и впервые упоминающая канцлера, появилась как реакция на столкновения между горожанами и студентами, которые пятью годами ранее заставили магистров и студентов разъехаться, в Кембридж среди прочего, и это стало настоящей трагедией в истории Оксфорда. Первые колледжи – Баллиол, Мертон и Университетский – возникли не раньше второй половины XIII века. Первоначально появившись на континенте, эти учреждения со временем стали наиболее характерными для университетской жизни в Англии. Кембридж, еще один оплот университетской системы, был вовсе не известен до исхода из Оксфорда в 1209 году, и мы едва ли сможем найти какие-либо основания для того, чтобы в будущем здесь возник исторически значимый английский университет. В любом случае история его возникновения лежит за пределами рассматриваемого периода.