В романе «Миссис Макгинти с жизнью рассталась» тоже упоминаются группы крови, но принадлежит ли эта кровь несчастной миссис Макгинти? По мнению сыщиков, да: «На рукаве пиджака Бентли оказались следы крови и волосы; кровь той самой группы, что у покойницы, и ее же волосы». Для мистера Бентли дело складывается не лучшим образом, если, конечно, у него не такая же группа крови, как у жертвы. Мы можем это исключить, потому что Бентли никогда не говорил, что это его кровь: он объяснял испачканный рукав тем, что прикоснулся к туше в мясной лавке. Инспектор говорит о рукаве: «Вымыть-то его вымыли [молоток], да не все знают, что даже крошечное количество крови можно выявить, если использовать новейшие реагенты. И мы точно выяснили – на молотке была человеческая кровь»[260].
Мне нравится, как Кристи говорит о новейших открытиях в области криминалистики совершенно непринужденно, словно пересказывая базарную сплетню. Роман «Миссис Макгинти с жизнью рассталась» была написан в 1952 году, и всего годом ранее ученые стали использовать для обнаружения крови важнейшее соединение – люминол.
Для того чтобы люминол смог «распознать» кровь, нужен гемоглобин. Это переносящая кислород белковая молекула, которая присутствует в эритроцитах у всех позвоночных животных и содержит железо (собственно, по этой причине люди с анемией принимают препараты железа). Если смешать люминол, сложное синтетическое соединение, с кровью и старым добрым пероксидом водорода, появляется голубоватое свечение. Это явление называется хемолюминесценцией. Это волшебное свечение возникает из-за взаимодействия люминола с окислителем – железом, содержащимся в гемоглобине. Хотя люминол постепенно разрабатывался с начала 1900-х годов[261], он получил свое название только в 1934 году, а в 1937-м немецкий судмедэксперт Вальтер Шпехт занялся изучением того, как люминол можно применять для обнаружения крови на месте преступления. Люминоловый тест лучше всего проводить в темном помещении, поскольку в таких условиях заметнее голубоватое свечение.
СМЕСЬ РЕАГЕНТОВ НЕОБХОДИМО РАСПЫЛЯТЬ ТОНКИМ РАВНОМЕРНЫМ СЛОЕМ НА ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ ПЯТНА КРОВИ, И ЕСЛИ ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО КРОВЬ, ОНА БУДЕТ СВЕТИТЬСЯ СИНИМ ОКОЛО 3 °CЕКУНД[262].
За это время можно сделать фотографии, которые позднее будут проанализированы экспертами и использованы в суде как доказательства. При необходимости реагенты можно распылять на пятно снова и снова, чтобы получить такое же свечение. Следует отметить, что люминол не вызывает распада крови, поэтому реакцию можно повторять, чтобы сделать необходимое количество снимков.
Действие романа «Загадка Ситтафорда» (1931) разворачивается в Дартмуре, одном из любимейших мест Агаты Кристи. А роман, в свою очередь, – одно из моих любимейших произведений. Большой дом Ситтафорд-хаус зимой заметает снегом, после чего в нем начинают происходить пугающие вещи. Круг подозреваемых очень узок. После убийства капитана Джозефа Тревильяна, положенного в основу сюжета, молодой персонаж Ронни говорит: «Я думал, пятна крови никогда не выведешь. Думал, сколько ни отмывай их, они все равно останутся»[263].
В некотором смысле Ронни абсолютно прав: использование люминола на старых и выцветших пятнах крови дает более сильную и долгую реакцию, чем на свежих. Люминол особенно полезен для обнаружения замытых следов крови, поэтому он идеален в тех случаях, когда злоумышленник пытался устранить все улики. Конечно, я не могу утверждать, что инспектор Спенс из романа «Миссис Макгинти с жизнью рассталась» имел в виду именно это, когда говорил о новых научных методах выявления пятен крови и «новейших реагентах». Однако его слова (и комментарий самой Кристи) свидетельствуют о гораздо более продвинутых знаниях в области криминалистики, чем слова инспектора Джеппа из романа «Раз, два, пряжка держится едва…», написанного 12 годами ранее: «На линолеуме, в углах – куда тряпкой было трудно достать – мы обнаружили следы крови. Теперь оставалось найти тело». Подразумевается, что следы крови были обнаружены в результате недостаточно тщательной уборки, так как остались небольшие пятна, видимые невооруженным глазом, а не благодаря реагентам, способным сделать ее скрытые следы видимыми. Это свидетельствует о прогрессе науки (и знаний Кристи), произошедшем в промежутке между написанием двух романов.
Статья Гродского о люминоле была опубликована в издании Journal of Criminal Law, Criminology, and Police Science в 1951 году[264], и я предполагаю, что Кристи наверняка читала или обсуждала эту статью с другими членами Детективного клуба. В автобиографии она упоминает, что стала интересоваться криминалистикой благодаря написанию детективных историй.
В рассказе «Человек в тумане» (1924) Томми и Таппенс неожиданно находят тело женщины, убитой ударом по голове: «Рана была на темени. Ее ударили каким-то тупым предметом, проломив череп. Сама рана уже не кровоточила, но редкие капли все еще срывались с софы на пол»[265]. Этот отрывок прекрасно иллюстрирует свойство крови, крайне значимое для судмедэксперта – свертываемость, или коагуляция.
Свертываемость нужна, чтобы мы не умерли от потери крови из-за крошечного пореза. У живых людей есть множество механизмов свертывания крови, связанных с белками, кальцием и тромбоцитами, и это значит, что у здорового человека этот процесс весьма предсказуем. В крови, вытекшей из тела в результате кровотечения, характер коагуляции тоже относительно предсказуем, но зависит от факторов окружающей среды (помните, в биологии есть много переменных!). Говоря простым языком, первые признаки свертывания вытекшей крови начинают появляться в течение 3–15 минут: кровь темнеет и становится желеобразной. Через некоторое время фибриновый[266] сверток крови, состоящий в основном из эритроцитов, начинает сжиматься и отделяться от сыворотки – жидкой составляющей крови. Это позволяет судмедэкспертам и танатологам[267] получить приблизительное представление о том, когда наступила смерть или произошло кровотечение.
Кровь все еще жидкая = кровотечение, по всей вероятности, произошло несколько минут назад.
Кровь застывшая и блестящая = кровотечение, скорее всего, произошло менее часа назад.
Кровь разделилась на фибриновый сверток и сыворотку = кровотечение, по всей вероятности, произошло несколько часов назад.
Как всегда, когда дело касается преступлений, судмедэкспертам необходимо соблюдать осторожность, поскольку на вышеприведенную памятку не стоит безоговорочно полагаться. Опытные эксперты могут точно определить время начала кровотечения. Мы видим это в произведениях Кристи, например, в романе «Убийство в доме викария», где застрелили полковника Протеро:
«…Когда же, по-вашему, Реддинг его застрелил?
– За несколько минут до моего прихода.
Доктор покачал головой:
– Невозможно. Исключено. Он уже был мертв задолго до этого. <…> …Реддинг лжет. Пропади оно все пропадом – я врач, говорю вам, мне лучше знать! Кровь уже начала свертываться».
Доктор имеет в виду, что, судя по внешнему виду крови, вытекшей из раны на голове полковника Протеро, тот никак не мог быть застрелен всего лишь несколькими минутами ранее. Кровь была не жидкой, а застывшей и блестящей, как сказано в памятке выше. Благодаря наблюдениям врача дело в итоге удается раскрыть.
МЕНЯ ПОРАЖАЕТ, ЧТО АГАТА КРИСТИ НЕ ТОЛЬКО ЗНАЛА О ПРОЦЕССЕ СВЕРТЫВАНИЯ КРОВИ И ЕГО ЗНАЧЕНИИ ДЛЯ УСТАНОВЛЕНИЯ ДАВНОСТИ НАСТУПЛЕНИЯ СМЕРТИ, НО И АКТИВНО ИЗУЧАЛА ХИМИЧЕСКИЙ СПОСОБ ПРЕДОТВРАТИТЬ ЕГО.
Она говорит об этом в романе «Рождество Эркюля Пуаро» – своей самой кровавой книге, где у убийцы есть уникальное алиби. После того как члены семьи услышали нечеловеческий крик Симеона Ли из его комнаты, а затем нашли его с перерезанным «от уха до уха» горлом, они отреагировали на ситуацию весьма лирично. Лидия, например, процитировала Шекспира: «Кто бы мог подумать, что в старике столько крови»[268]. А Пилар была более равнодушной: «…дед лежал в луже крови… <…> Когда людей убивают, всегда много крови. А здесь – просто все было ею залито!»
Эти цитаты имеют важное значение. Пуаро настаивает на том, что крови было слишком много. Действительно ли из тела старика могло вытечь столько? Неужели он так сопротивлялся, несмотря на свою немощность? Как его могли убить в запертой комнате, из окон которой было не выбраться?
Все указывало на то, что убийство было совершено за несколько минут до обнаружения тела. Все члены семьи слышали крик и звуки борьбы, и, что самое важное, они увидели кровь, когда выбили дверь. Там были лужи блестящей красной крови, внешний вид которой указывал на то, что кровотечение произошло всего несколькими минутами ранее. Однако позднее выясняется, что смерть никак не могла наступить в это время. Как же на самом деле разворачивались события? Почему кровь солгала?
Когда Пуаро обо всем узнает, он собирает всех членов семьи в гостиной (развязка, которая прочно ассоциируется в массовом сознании с произведениями Кристи, но в действительности она присутствует куда в меньшем числе книг, чем может показаться). Детектив говорит виновному:
«Вы… перерезали ему горло. <…> У вас была при себе бутылка с кровью только что убитого животного, в которую вы добавили некоторое количество лимонной кислоты. Вы облили все вокруг этой кровью, потом вылили кислоту в лужу крови, которая вытекла из раны Симеона Ли…»
Лимонная кислота! Кто бы мог подумать! Просто немыслимо! Наверняка даже самый проницательный читатель не догадался бы о таком.