– Наша связь не зависит от расстояния, – убежден Свитнев. – Это известное физическое явление: между двумя элементарными частицами, если они порождены одним источником, существует устойчивая связь, не зависящая от расстояния. Возможно, контакт с потусторонним миром объясняется таким межпространственным информационным взаимодействием, обоснованным законами квантовой механики.
Митя словно приучал родителей к самой идее ежедневных диалогов. Мама стала записывать все, что удавалось различать сквозь ревущий, «космический» шум. Сейчас она дописывает десятую общую тетрадь.
Постепенно, когда родители Мити и два его взрослых брата Павел и Егор привыкли к ежедневному общению и перестали сомневаться, что беседуют именно с ним, информация оттуда стала разнообразней, богаче и порой предсказывала еще не наступившие события.
Так, Егор в прихожей чинил велосипед, нервничал – у него что-то не получалось, и вдруг в процесс вмешалась фраза Мити: «У тебя ось искривилась». Проверил – точно: ось кривая.
Однажды Свитневу сообщили – это был не Митя, а один из его товарищей, – что у Вадима в кармане лежит 36 рублей. Он тотчас полез в карман и изумился – именно 36.
Наталия Александровна бережно хранит кожаные перчатки умершей мамы. Одна как-то запропастилась, что огорчило женщину. И тут же пришло утешение от Мити: «Мама, перчатка найдется». Вскоре действительно Свитневы обнаружили ее в машине за спинкой сиденья.
На даче, запустевшей за время навалившегося горя, Свитневы спиливали ростки повылезавшей сливы и черемухи. Не заметив, задели пилой ствол сливового дерева. А дома, перечитывая тетрадь с записями диалогов с Митей, наткнулись на его предупреждение: «Сливу не спили!»
Вадим, выходя на связь с загробным миром, порой вступает в контакт и с другими умершими. Однажды собеседником оказался бывший руководитель Свитнева: «Вадюша, поздравляю тебя с Днем флота!» На вопрос: «Кто со мной говорит?» прозвучал ответ: «Да Груздев я». Интересно, что кроме этого человека, никто Вадима никогда не называл «Вадюша». Наталию порой шутя называют Титляндией или Титляшкой – по девичей фамилии Титлянова.
Со временем транскоммуникации с сыном упростились. Теперь необязательно набирать на клавиатуре запрос – достаточно мысленного обращения. Да и сам компьютер легко заменим сотовым телефоном, на который приходят эсэмэски от сына. «Увидимся позже», – по-бытовому высвечивается на дисплее. «Я вернусь», – голосом Мити извещает автоответчик кабельного телефона. «Я тут», – звучит в трубке, но тотчас перекрывается короткими гудками.
Позже стали приходить сообщения более пространные и в то же время более неоднозначные: «Мы лучистые у Господа», «Главный секрет нашей связи – сердце», «Я уже вернулся! Я здесь полностью живой», «Тут есть двери, вы их откроете», «Мы, мертвые, пропустившие свою смерть, на связи». Митя рассказал, что живет в поселке, объяснил, как его разыскать: его адрес при установлении связи – улица Лесная, дом северный.
– Наше общение носит непринужденный характер, – не скрывает Наталия Александровна, – мы обсуждаем семейные дела, поддерживаем друг друга, шутим, смеемся, делаем друг другу сюрпризы. Голос сына самая щедрая награда за наше упорное противостояние отчаянию и горю. Митя много раз говорил нам: «Я вернулся!» Два года длится наш каждодневный диалог с иным миром, который все больше обретает для нас черты полноценного, населенного живыми людьми и становится все менее потусторонним. Вот, что мы слышим с той стороны – лишь звуковой образ огромного и заманчивого мира, открывшегося перед нами.
– Кажется, нам удался первый шаг к созданию постоянно действующего информационного моста на тот свет, – полагает Вадим Константинович. – Открыт технический путь к созданию миниатюрного микропроцессорного приемника наподобие сотового телефона.
– Я знаком со Свитневыми два года, – говорит Артем Михеев, президент Российской ассоциации инструментальной транскоммуникации. – Не раз наблюдал, как они получают результаты. Их метод хорошо работает. Свитневым удалось сделать то, над чем пять десятилетий бились исследователи во всем мире. Они не просто вышли на контакт с иным миром, но установили устойчивую и прочную адресную связь. И оператором с той стороны стал их сын. Феномен приборной связи с миром ушедших объективно существует и многократно подтвержден. А вот интерпретация результатов может быть субъективной. У Свитневых она имеет скорее духовный, чем научный подход.
– А может, вам все это кажется, и желаемое принимается за реальность? – решаюсь задать Свитневым давно мучающий вопрос.
Похоже, он прозвучал для них бестактно. И родители, и оба сына засыпали меня доказательствами: только Митя мог сказать то-то и помнить то-то, только ему свойственно такое-то жаргонное словечко. Наконец, какая мать не узнает голос своего сына!
А на вопрос о том, как Митя погиб, родители отвечать отказались.
– Мы должны это забыть. Он жив, он буквально среди нас, порой я чувствую его прикосновения, недавно, когда я прикорнула, он погладил меня по голове, – говорит Наталия Александровна. – Поэтому если напишете, что наш сын умер, мы будем опровергать.
Когда я обувался в прихожей, хозяева меня спросили:
– Ну, теперь-то вы верите, что он жив?
– Конечно, как же я могу вам не верить!
И кто бы на моем месте ответил отцу и матери Мити по-другому?
И грустные, как жители земли
Минуты длительны, а годы быстротечны.
Анри-Фредерик Амьель
Нет, наверное, народа, чей эпос не сохранил преданий о вечной жизни. Боги древних греков отличались от людей прежде всего тем, что были бессмертны. Библия сообщает нам, что человек замышлялся Создателем как существо бессмертное; лишь в результате грехопадения срок его земного века стал конечным и мизерно коротким.
Невозвратное прошлое смыкается с недостижимым будущим. Фольклор – концентрация народной фантазии – населен мифическими существами, преодолевшими неизбежность смерти.
Сама постановка вопроса об отмене смерти традиционно выводит его за пределы актуальных задач науки. Как и проблема создания вечного двигателя, бессмертие – одна из романтических, заведомо неразрешимых задач. И серьезные ученые не станут, разумеется, тратить время на бесплодную погоню за бесконечным. По крайней мере, чем больше укреплялось в науке материалистическое мышление, тем дальше отодвигалась мечта о преодолении смерти.
Правда, чуть больше ста лет назад идея бессмертия получила в России новый интеллектуальный импульс. В этом заслуга философа Николая Федорова. Одним из первых он задумался о бессмысленности технократии, о разобщенности людей, о грядущей перенаселенности нашей планеты. Придется со временем обживать иные небесные тела, а для этого совершать дальние межзвездные перелеты, которые потребуют во много раз большей продолжительности жизни человека. Так идея бессмертия оказалась чисто практической задачей «на вырост» человечества.
Кому лететь к Тау Кита
«Человек, живущий несколько десятилетий, так же не способен преодолеть межзвездные расстояния, как бабочка-однодневка не может перелететь через океан. Для этого потребуются люди, которые могут жить десятки тысяч лет, практически вечно».
Эти слова написаны почти полвека назад. Принадлежат они тогдашнему президенту Академии наук Белоруссии академику Василию Купревичу, который вслед за Н. Федоровым и К. Циолковским сформулировал проблему достижения бессмертия как условие освоения дальнего космоса.
В самом деле, околоземное пространство вовсю осваивается, Луна – естественная стартовая площадка для полетов на ближайшие планеты. Высадка людей на Марс – задача обозримых десятилетий. Ну, хорошо, Венера тоже в пределах достижимого. Однако уже Юпитер потребует многих лет пути. А дальше?
Расстояние до ближайшей к нам звезды Проксима Центавра – 4,3 световых года. Что уж тогда говорить про Тау Кита и другие места во Вселенной, где предполагается повышенная вероятность обитания разума!
В наше время не ограниченная видовым пределом жизнь и освоение далеких миров рассматриваются как взаимосвязанные проблемы. Но настолько перспективные (а в планах научных учреждений – напротив, неперспективные), что всерьез к ним пока не подступились.
Правда, в 70-е годы прошлого столетия в Институте общей генетики АН СССР существовала лаборатория продления жизни под руководством Льва Комарова. Но она ставила перед собой относительно скромную цель: удлинить среднюю продолжительность жизни лет, допустим, до ста. Но и эта цель оказалась недостижимой, отчего лаборатория была распущена (наверное, преждевременно).
А иммортология – наука о достижении человеком бессмертия – так и остается мечтой.
Жизнь продлевают в Шемордане
Не убий
Однажды я привел к участковому врачу свою мать, давно разменявшую восьмой десяток. Доктор, не став долго разбираться в симптомах заболевания, устало-добродушно произнес: «Бабуля, вы хотите, чтобы в вашем возрасте ничего не болело? Тогда бы люди жили по тысяче лет». Пришлось тогда ехать в платную поликлинику в надежде, что другой врач не столь остроумен, но профессионально порядочен.
Ну, хорошо, в миллионном городе хотя бы возможен поиск хорошего врача. А каково сельским жителям, жестко «привязанным» к одному-единственному эскулапу!
Альфред Зиганшин никогда не произносил пациентам таких слов. По его твердому нравственному убеждению, если врач мотивирует свое бессилие помочь больному его старостью, честней забросить врачебный диплом и заняться другим, более безвредным ремеслом. Поэтому среди пациентов Зиганшина встречаются старики сколь угодно почтенного возраста – все хотят жить и все имеют право на продление своей жизни.
Выбрав для себя гериатрию – направление в медицине, связанное со старческими болезнями, – доктор Зиганшин понимал, что лавры на этом тернистом пути его не ждут. Видя всю беззащитность пожилых людей и остро ощущая нравственную потребность помогать людям, прожившим нелегкую жизнь, он организовал гериатрический профилакторий «Надежда». Сюда, в поселок Шемордан, приезжают пациенты любого возраста и с самым скромным материальным достатком: стоимость недельного проживания и лечения в профилактории соизмерима с размером пенсии.