Ретт любил детей, вот только менять пеленки он предоставлял Присси, а жене — нянчиться с ними и рожать в муках, поту и крови. Отчего же Ретту их не любить?
Скарлетт усилием воли перешла к другим воспоминаниям, будто поменяв одну картинку в комнатном стереоскопе. Тара была полна смеха Джеральда О'Хара, ее обихаживали заботливые руки Эллен О'Хара. В Двенадцати Дубах устраивали прекрасные приемы, там ее окружали поклонники, услужливые темнокожие рабы, там был Эшли Уилкс — ее Эшли…
Ни самоотречения матери, ни пьяного вздора отца, ни смущения Эшли от предписанной с рождения роли она, конечно, не вызывала в памяти.
Туанетт Севьер когда-то намекнула Скарлетт о любви Эллен к Филиппу Робийяру, любви, обреченной на то, чтобы мир никогда о ней не узнал. Как это похоже на ее любовь к Эшли! Скарлетт никогда не интересовалась, не были ли чувства Эллен к Филиппу причиной тайной печали родительского брака.
Талия Скарлетт О'Хара Батлер заметно прибавила к прежним шестнадцати дюймам, а ее блестящие глаза повидали в жизни слишком многое, но она еще вполне могла заставить мужчин поворачивать голову себе вслед.
Мамушка подтягивала вырез ее платья:
— Дитя, ты собираешься озорничать, заигрывать с саквояжниками и здешними пособниками? Подумай, что сказала бы твоя мама!
Ну конечно, Мамушка всегда найдет, как испортить настроение.
Когда Скарлетт заявила мужу, что он лицемер, Ретт не отрицал этого факта. Теперешний Ретт Батлер был отъявленный лицемер!
На публике Ретт никогда не улыбался, если надлежало хмуриться. Он перестал приводить в смятение непорочные души и смущать злодеев. Какие бы нелепые замечания ни изрекали миссис Мид и миссис Элсинг, Ретт торжественно с ними соглашался. Выскажись одна из гранд-дам, что, по ее мнению, луна сделана из плесневого сыра, Ретт Батлер поинтересовался бы, не из стилтона ли, случайно.
Воскресным утром Ретта, Эллу, Уэйда и Бонни всегда можно было видеть на семейной скамье в церкви Святого Филиппа. Мистер Ретт Батлер даже завел себе стол в Фермерско-торговом банке.
Почему Ретт вправе заниматься всем, чем только желает? А чтобы женщина вела бизнес?.. С тем же успехом Скарлетт могла бы скинуть с себя платье и проскакать голой по Пичтри-стрит!
Господи, как она скучала по своим лесопилкам! Каким-то образом — она и сама не могла вполне понять как — Ретт уговорил ее их продать.
И словно продала часть себя. Ее лесопилки были живым прибыльным бизнесом; возникни у нее на самом деле желание продать лесопилки, Бог свидетель, от выгодных предложений отбоя бы не было. Они служили осязаемым доказательством того, кем она была и какие дела ей под силу.
Теперь каждый раз, когда Скарлетт проезжала мимо, она чуть не рыдала.
В эту дождливую субботу Ретт сидел в библиотеке, читая газету, а дети — Уэйд, Элла и Бонни — расположились у его ног на ковре и играли, раскладывая все имеющиеся в доме ложки по размерам.
Зайдя в комнату, Скарлетт без преамбул заявила:
— Дети, поиграйте где-нибудь еще. Нам с папой надо поговорить.
Уэйд и Элла послушались, но Бонни вскарабкалась на колени к отцу, засунула большой палец в ротик и стала пристально рассматривать маму широко открытыми голубыми глазками.
— Бонни следует остаться, дорогая женушка. В один прекрасный день она выйдет замуж. Наблюдая наше полное неприязни выяснение отношений, Бонни узнает, что ее ждет в будущем.
— Безусловно, муженек. Бонни следует научиться всему, в том числе получить знания и о замужестве. Посещала ли уже наша дочь небезызвестное заведение «Красная Шапочка»?
Ретт усмехнулся.
— А у тебя еще есть порох в пороховнице, и ты не колеблясь используешь его для ведения огня. Скарлетт, говорил ли я тебе недавно, как восхищаюсь тобой?
Выражение ее лица смягчилось.
— Разве? Нет…
— Моя дорогая, я восхищаюсь твоим беспредельным эгоизмом.
— Благодарю, муженек, — ответила Скарлетт, — ты очень откровенен.
Ретт вздохнул.
— Бонни, боюсь, твоя мама права, ты еще слишком мала для семьи твоих родителей. Даже не знаю, когда ты дорастешь достаточно. Не уверен, достаточно ли я сам дорос…
Бонни соскочила с его колен и вприпрыжку убежала из комнаты. Глазами, полными любви, Ретт смотрел ей вслед.
Скарлетт ощутила вспышку ревности, а затем замешательство. Неужели она может ревновать к собственному ребенку?
— Итак, ты уходишь праздновать поглощение железной дороги Джорджии Пенсильванской железной дорогой.
Может, стоило бы отметить такое событие балом-маскарадом? Или маски у бандитов больше не в моде?
— Кто бы говорил! Разве Руфус Буллок не был твоим другом?
Ретт пожал плечами.
— Я временами вел с Руфусом дела, и только.
— А теперь, когда капитан Батлер превратился во вполне респектабельного джентльмена, старые друзья не в счет?
Он сложил газету.
— Проповедь о верности от мисс Скарлетт?.. Прошу, продолжай.
Скарлетт покраснела. И почему только она вышла замуж за этого ненавистного человека?
Ретт похлопал газетой о колено.
— Советую поторопиться, дорогая. Стоит промедлить и у нас будет новый губернатор. Могущественные друзья Руфуса один за другим покидают корабль, контроль над законодательным собранием он уже потерял. Его жена увезла детей на Север, чтобы не подвергать их оскорблениям на улицах города, которым правит отец. Единственным другом Руфуса остался Эдгар Пурьер. Бедняга Руфус…
Ретт раздвинул тяжелые портьеры и смотрел вслед экипажу жены, пока тот не повернул на Пичтри-стрит.
Присси сообщила, что поведет детей поиграть к Уилксам; Ретт только махнул ей рукой. Дом — построенный для нее — был так велик, что он даже не слышал, как дети ушли. Несчастный этот день казался насмешкой над обещаниями весны. Светло-желтая форзиция поникла под тяжестью дождевых капель, а сирень будто посинела от холода.
Как он дошел до такой жизни?
Ослепление любовью. Весь его опыт, все путешествия, женщины, которых он знал, — ничто не умерило безумной тяги к той, на ком он женился, но чьего сердца так и не сумел завоевать.
Ради нее и детей он обрел респектабельность, стал уважаемым ханжой. «Ни висельник, ни вешатель». Если бы теперь отцы города решили вновь совершить рейд в Шантитаун, Ретт Батлер поехал бы вместе с ними.
Ради нее он пойдет на все, даст ей все, чего она ни пожелает…
Его жена думает, что любит другого мужчину, но он-то знал, что это не так. На самом деле она стремилась к той жизни, которой завидовала, но никогда не понимала ребенком.
Дочь ирландского иммигранта, женившегося на леди, бедная завистливая девочка…
Она бы за полгода сожгла Эшли Уилкса дотла. Тот был слишком нежным цветком для нее.
Дождь струился по оконным стеклам, капал с выступов оконной рамы.
Ретт Батлер рассмеялся над собой и отошел к камину поворошить огонь.
Послышался стук колес экипажа по булыжнику мостовой. Когда жена вошла в комнату, Ретт отложил книгу.
— Ты рано.
Она скривилась, подошла к шкафчику, налила себе бренди и залпом выпила, вздрогнув.
Ретт закрыл книгу и положил ее на приставной столик возле дивана.
— Новая утопия Бульвера-Литтона. Он воображает, что мы все можем сделаться хорошими и счастливыми.
— А мы не сможем?
— Возможно, если станем, подобно изображаемым Бульвер-Литтоном существам, жить в пещере в центре Земли. На ее же поверхности добродетель и счастье в явном дефиците.
— Ретт, зачем ты заставил меня продать лесопилки?
Он встал и плеснул себе бренди.
— Ты прекрасно знаешь, для чего я помог тебе продать лесопилки: чтобы ты не находилась постоянно в одном помещении с тем джентльменом.
— Ты завидуешь утонченности Эшли Уилкса.
— Напротив, за излишнюю утонченность я его жалею. Ретт поставил стакан на столик. — Неужели стоит начинать все снова?
Вглядевшись ему в лицо, она вздохнула.
— У нас просто талант спорить. — Улыбка Скарлетт была почти дружеской. — Ты оказался прав. Как всегда. Губернатор Буллок утратил всякое влияние, его праздничный обед был утомительным и насквозь фальшивым. Однако представители Пенсильванской железной дороги были разочарованы твоим отсутствием.
— Существует предел даже моему ханжеству.
— Какой же?
Ретт лишь усмехнулся.
— Твоего приятеля капитана Джеффери направили в полк генерала Кастера.
— Седьмой кавалерийский полк нейтрализует Клан в Каролине.
— Джеффери надеется, что они возвратятся на запад. Но… — тут она сделала эффектную паузу, — «Норзерн пасифик»[66].
— Надеюсь, ты не вложила деньги в эту глупость.
— Джей Кук умнейший человек, и его «Норзерн пасифик» будет значительно успешнее, чем «Юнион пасифик». Все так говорят.
— Правда?
Изогнув бровь, она спросила:
— Думаю, ты слышал об этом Чуде Природы?
Ретт подошел ближе и, нахмурившись, спросил:
— Сколько ты выпила?
Скарлетт нарочно налила себе еще и улыбнулась, поднеся к губам стакан.
— Возле реки Йеллоустоун по ходу железной дороги «Норзерн пасифик» есть поразительная область целебных горячих источников и впечатляющих гейзеров.
— Гейзеров? Скарлетт…
— Гейзеры выбрасывают из глубин горячую воду на сотни футов вверх, как часы. Не смотри на меня так, Ретт. Джей Кук…
— Значит, выбрасывают горячую воду? Милая, зачем ты хочешь разбогатеть? Ведь у тебя есть я.
Она удовлетворенно улыбнулась.
— Да, конечно.
Когда он дотронулся до ее руки, теплый шелк платья заставил кончики его пальцев затрепетать.
— Джей Кук убедил Конгресс объявить эту область Национальным парком. Вагоны «Норзерн пасифик» наполнят туристы, направляющиеся в Йеллоустонский национальный парк. А ты бы не хотел?
— Прости, не хотел бы чего?
— Не хотел бы увидеть, как кипящая вода извергается на огромную высоту каждые несколько минут, как по часам?
Стоя совсем близко, он вдохнул запах ее волос и пробормотал: